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La mort du Palestinien

ESMAIL NASHIF

1.
Si la mort est la fin unique, elle est aussi
tous les commencements.

L'étre humain ne meurt pas selon sa
volonté. La maniére de mourir dépend,
dans une large mesure, de la forme de
la société au sein de laquelle on vit. La
maniére de mourir — maladie, meurtre,
mort naturelle — renvoie, comme toute
autre pratique sociale, a un habitus qui
appartient a l'organisation générale de
la société dans laquelle se sera insérée la
vie individuelle de celui qui va mourir.
De la, deux questions: I'une porte sur la
possibilité d’étudier une société donnée
par 'examen des maniéres de mourir
qui y prévalent, ou qui, au contraire, y
sont marginales; la seconde porte sur la
mort elleméme, étudiée au travers de ses
modalités diverses, dans la multiplicité
spatio-temporelle des sociétés. Selon
cette logique, je veux traiter de ces
deux questions, a l'intérieur d'un cadre
précisément défini: la mort en victime, le
martyre, et l'opération martyre — toutes
considérées en tant que manieres de
mourir, dans la société palestinienne
d’aujourd’hui — qui, d'une certaine facon,
les impose’.

Ce n’est pas chose aisée que
de déterminer les caractéristiques
fondamentales de la société palestinienne,
ni ses modalités de fonctionnement
autonome. C’est une société qui, depuis
qu’elle a commencé a se constituer selon
un modéle moderne, est passée par des
phases intenses de décomposition et
recomposition, dont il y a peu d’autres
exemples dans I'Histoire moderne.
Depuis le milieu du X1x° siécle, la
société palestinienne, en tant que telle
et en tant que partie du monde arabe
et islamique, se trouve soumise a des
tentatives répétées de mise en piéeces, de
la part du systéme colonial occidental,
sous ses diverses formes — le sionisme
étant la derniére. En réaction, les
Palestiniens n’ont cessé de travailler a
la recréation d’eux-mémes en tant que
collectivité, au plan de leur existence
socio-économique. Et de fait, jusqu’a la
Nakba de 19482 la société palestinienne
a su préserver une structure spatio-
temporelle, un noyau autour duquel se
développait une variation particuliére
du modéle de I'Etat-nation, qui relevait
des mémes méthodes conventionnelles
d’analyse et de description que les autres
sociétés. Ceci n'est plus le cas depuis
que la société palestinienne s’est trouvée
expulsée de son territoire, dispersée,
détruite matériellement dans son noyau
constitutif. Il est vrai cependant que,

méme si la Nakba de 1948 est loin d’étre
un événement isolé, contingent, elle
représente 'acmé d’'une série d’opérations
socio-historiques. Ce qui a commencé
alors comme une guerre s’est vite changé,
de maniére tout a fait intentionnelle,
sinon manifeste, en génocide qui

eut pour résultat de détruire I'entité
palestinienne, en tout cas sous la forme
qui était la sienne avant 1948. La société
palestinienne s’est trouvée dispersée en
diverses communautés, chacune vivant en
marge d’autres sociétés, et s'accrochant a
elles tout en étant rejetée de leur centre.
De son coté, la société coloniale sioniste

a périodiquement tenté de remettre en
ceuvre le scénario de 1948 vis-a-vis des
groupes fragmentés issus précisément

de cet événement, dans les camps de la
diaspora, dans les territoires occupés en
1948, en Cisjordanie, et dans la Bande de
Gaza. Ce que voulait le régime sioniste,
c’était ni plus ni moins faire échec aux
tentatives palestiniennes de créer une
société qui fat un acteur historique,

qui put s’affranchir de sa dépendance a
'égard du systéme dominant. A vrai dire,
les Palestiniens, dans tous les aspects de
leur existence sociale, ne sont pas encore
sortis de cet événement décisif de leur
histoire récente que fut la Nakba de 1948.
Cette destruction méthodique des bases
matérielles de I'entité palestinienne aura
constitué la manifestation essentielle

du systéme colonial en Palestine, qui
reste habité par cela. Comment donc
comprendre la société palestinienne au
moment de sa mort, ce moment qui, nous
I'avons vu, définit la société ?

Il nous faudra donc, avant d’entrer
dans 'analyse du moment de la mort
palestinienne, faire quelques observations
méthodologiques sur les modalités
de lecture et d’écriture de cette mort,
modalités qui ne manqueront pas de
jeter un éclairage sur la connaissance de
la mort elle-méme. Il convient d’abord
de rappeler que la nature de ce qui est
lu impose au lecteur sa propre logique.
S’agissant donc d'un texte qui porte
sur la mort, le lecteur devra renoncer,
en lisant la mort, a la primauté dont
il jouit traditionnellement en tant que
lecteur, pour se mettre en situation
de confrontation directe avec ce qui
n’est autre que la mort, c’est-a-dire non
pas comme une vie lisant la mort. Ce
faisant, il abandonne aussi toutes les
catégories et les structures qui vont de
pair avec cette primauté, il se place en
position de trés grande modestie face a
I'univers de sa lecture, en 'occurrence
la mort palestinienne, et ce, afin d’éviter

d'imposer, par méthode, son propre
univers. Dans l'espace de la langue s’opére
alors une transformation du systéme
dominant, en position de supériorité,

en une sorte de processus qui pourra
mener le lecteur, devenu plus humble, a
résider, temporairement, dans cet autre
univers. Non pas que nous cherchions
ici a explorer le langage de la mort; nous
cherchons plutot a repérer quels sont les
moyens qu’elle recéle pour reconstruire
la vie. Cette attention au processus méme
de la lecture n’a pas pour seul effet de
rendre le lecteur plus modeste, mais
aussi de faire descendre le texte ce qui
est lu du statut légendaire et sacré qui
est traditionnellement le sien au niveau
plus trivial de la vie ordinaire, dans sa
dimension humaine et historique. Nous
verrons comment, dans cet article, la
pratique d’'une lecture modeste de la
mort palestinienne conduira a révéler le
caracteére ordinaire et trivial de la vie, et
aussi a baisser le rideau sur I'imaginaire
de la mort légendaire et sacrée, qui est
alors réintégrée au cours ordinaire de la
vie normale. Il convient de faire retour a
la mort, en toute humilité.

La mort est un belvédere, d’oul’on
peut observer la vie, en ses formes et
processus divers. Cest par la que la mort
acquiert sa signification. Elle exerce son
effet, avant de survenir. Et la vie, de son
coté, prend ce que la mort lui donne
en densité, en profondeur, en diversité,
en signification. Par conséquent, le fait
que la société palestinienne ne puisse se
définir et se constituer que dans l'instant
de sa mort, de sa destruction, n’est pas
contradictoire avec ce phénomeéne de
I'histoire de la mort dans la vie; c’en
est plutot le modele, modéle ou scheme
pratiqué, méme s'il n’apparait pas
consciemment dans les espaces officiels
de la pensée arabe et islamique moderne,
qui se borne en général a percevoir la
société palestinienne comme victime.

De son coté la pensée occidentale ne
fait référence qu'a 'aspect secondaire
de la mort, comme contraire de la vie,
ou, méme, refuse d’en tenir compte. La
problématique fondamentale de la pensée
systémique réside dans l'idée que toute
opération de meurtre organisé est une
forme inachevée du fonctionnement
spontané, en quelque sorte, de 'essence
de la vie, c’est-a-dire de la naissance.

De la vient que le systéme ne peut
cesser de pratiquer le meurtre, selon ses
propres conditions, et cette pratique ne
produit que les apparences de la mort.
Car la naissance, de son coté, constitue
la moitié du cercle de la vie, la vie qui



repose sur 'ceuf de la mort, dans une
répétition perpétuelle de sa forme et

de sa signification. On ne pourra donc
arracher la société palestinienne a

cette situation de meurtre pratiqué de
facon systématique qu’en s'emparant

de ce qu’on pourrait appeler les cycles
multiples et répétés de la naissance.
Nous ne pourrons comprendre le modele
palestinien de la mort a partir de la
présence du systéme; bien au contraire
nous devrons faire face a I'essence de la
vie — la naissance —, et 'ouvrir de force,
pour observer, en détail, la violence
meurtriére qui s’y déroule. Et la premiere
observation des formes et schemes de
mort caractérisant la société palestinienne
nous indique ceci: que ce belvédére, ce
point de vue qu’est la mort, n’est pas
fixe, il se déplace, il a sa propre histoire.
Nous entreprendrons ici de dégager

les principes d’une description de cette
histoire, et cela nous permettra de
comprendre autrement les formes de la
vie palestinienne.

Cette introduction a la compréhension
de la vie et de la mort n’a pas pour seul
effet de déplacer le point de vue; elle
substitue également d’autres instruments
d’analyse a ceux dont on disposait jusqu’a
présent. Notre perspective n'est pas
individuelle, elle se place a I'extérieur des
frontiéres de la communauté, considérée
comme une entité structurée, qu'il
s’agit méme de dépasser pour envisager
I'événement singulier. Nous ne cherchons
pas a savoir qui, précisément, parmi les
Palestiniens, a trouvé la mort, a été tué,
ou bien est mort en martyr. C'est en effet
le processus méme de sa mort qui fait de
l'inscription du nom du Palestinien dans
les annales du martyre une maniére de
vie nouvelle — ce registre qui ne cesse
de transformer le grain de la mort en
vie. Si le massacre est un événement
catastrophique?, un désastre particulier,
circonstanciel, une connaissance non-
officielle réside au fond du déroulement
méme de cet événement. La mort par
le meurtre est une sorte de naissance,
si on la compare au meurtre en lui-
méme, qui ne méne qu’a la mort. A
strictement parler, le meurtre est une
technique dont la mise en ceuvre précise
et réglée dissimule, et méme enregistre,
la naissance d’autres corps, d’autres actes,
d’autres événements, promis a leur tour
au prochain meurtre. A mieux examiner
la logique profonde du meurtre, nous
pouvons comprendre que le fils désire
le meurtre du pére, afin de s’emparer de
la personne de tous les péres promis au
meurtre... Dans le lexique des célébrités

palestiniennes, qui est encore en voie de
constitution, on a vu ce genre de formule
littéraire faire floreés: « Dis-moi comment
est mort Untel, je te dirai comment il
vit. » L'actuel débat sur les causes de la
mort de Yasser Arafat renvoie en fait a
une autre question, plus fondamentale:
comment doit vivre Arafat? C'est la
question que pose ce belvédére, ou cette
tribune, de la mort dont nous avons parlé
plus haut.

La Nakba de 1948 est un moment
charniere dans I'histoire de la gestion
de la mort palestinienne — qui est aussi
la gestion de leurs vies. Le fait est que
le systéme colonial sioniste a su établir
une sorte de monopole sur les pratiques
de la mort palestinienne, il en a fait le
code fondamental et fondateur de son
administration. Et pour des raisons qui
tiennent a I'histoire et a la nature du
processus sioniste, dans les détails duquel
nous entrerons plus loin, cette gestion
posséde une logique de type absolument
totalitaire. Cette pratique de la mort
palestinienne n’a épargné littéralement
ou métaphoriquement, en ce moment
historique de 1948, aucun Palestinien:
elle les a tués physiquement, au plan de
leurs forces productives, socialement,
par la mise en pieces radicale de leur
intégrité spatio-temporelle. Au plan
structurel, ce moment fut établi, dans sa
dimension palestinienne, comme celui
d’'une perte délibérément provoquée,
autrement dit: I'existence du systéme
colonial impliquait désormais la mort
de toute société palestinienne. Il fallait
donc au régime sioniste se donner les
moyens de gérer cette perte, de la faire
circuler, de I'entretenir, et surtout d’'en
conserver le monopole. Cette structure
générale des relations impliquait donc des
formes diverses de mort collective pour
les Palestiniens. Prenons garde d’oublier
toutefois que la société palestinienne
est le théatre de naissances toujours
renouvelées, le retour est constitué de
ces naissances historiques successives,
depuis le moment de 'établissement
de ce schéma de la perte provoquée. Le
retour porte en lui, pratiquement, une
démarche de lutte pour la libération de
la mort palestinienne de la main de fer
du monopole sioniste. La question qui
s'impose alors est celle de la possibilité du
retour, de la structuration des naissances,
a un niveau historique déterminé.

La plupart des études faites sur
les relations socio-économiques de
tel segment particulier de la société
palestinienne, et les conclusions que 'on
en tire sur les capacités d’expression

collective de celle-ci — qu'il s’agisse de
résistance, ou de revers, ou d’hésitation,
ou d'inertie — manquent a saisir la
structure profonde qui donne forme a
cette société. Toutes ces études, aussi
diverses soient-elles, font I'impasse sur
ce facteur essentiel de la reproduction
de la société palestinienne qu’est la
perte provoquée — que nous préférons
appeler, dans cet article, I'organisation
des naissances palestiniennes. Sil'on
considere en effet la société palestinienne
au travers du prisme de la vie, et que
I'on néglige l'activité de la tribune de

la mort qui s’y déploie, on demeurera
sans réponse face a tout ce qui, dans

la vie palestinienne, organise la mort.

Si I'on interroge le Palestinien et qu’on
lui demande s'il veut « faire retour »,
ou, et comment, et quel prix il est
décidé a payer pour cela, il est clair que
cette interrogation, formulée de facon
conventionnelle, officielle, oublie

— délibérément ou non, cela dépend

de celui qui pose la question — le fait
que le « retour » est cela méme qui
définit le Palestinien, dans sa dimension
sociologique aussi bien qu'économique.
L'errance du Palestinien, a la suite de la
destruction physique de ses capacités
productives, individuelles et collectives,
I'a contraint, de facon structurelle, a
s'insérer a la marge d’autres formations
socio-économiques, a commencer par le
systéme colonial dominant en Palestine,
puis dans les sociétés arabes voisines, et
plus loin.

Ce qui est essentiel, dans ce contexte,
c’est le fait que le retour n’a pas cessé
d’étre I'axe autour duquel fonctionnent
les divers mécanismes de production
de sens qui, ensemble, constituent I'étre
palestinien. Il s'opére, a partir de la, des
recréations du retour, qui suivent les
lieux et les trajectoires de leurs départs
et de leurs migrations contraintes ou
volontaires. La résistance elle-méme n’est
qu’une des nombreuses formes qu’a
pris le retour, méme s'il est clair qu’elle
a su créer une forme particuliérement
manifeste et reconnaissable de ces
naissances palestiniennes. C'est pourquoi
on la voit engager le combat visant a
libérer la gestion de la mort palestinienne
du monopole sioniste. D’autre part, la
résistance cherche a mettre en piéces
ce schéme de la perte provoquée, afin
de le remplacer par un autre ordre
de mort et de vie. Elle est donc une
reformulation du retour, une tentative de
recréer la société palestinienne a partir
de la perte structurelle, pour l'orienter
vers de nouvelles formes, hors systéme,
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hors monopole et hors controle. C'est

a cette lumieére qu'il faut considérer les
pratiques de la résistance, comme autant
de mécanismes de recréation d'une
identité collective, selon des lignes issues
de la Nakba de 1948, ce moment qui, loin
d’étre révolu, continue d’exister dans

l'ici et le maintenant des Palestiniens. La
résistance armée constitue donc I'un des
outils par lesquels se recrée la collectivité
palestinienne, elle prend racine dans la
violence structurelle du moment de la
Nakba, dans cette logique de violence
constitutive dans laquelle s’est formée,
aupres du régime sioniste, la gestion de
la mort palestinienne. C'est en cela que
la résistance armée, qui procéde d'une
volonté de retour sur la facon dont le
systéme gere la mort palestinienne, est
nécessaire et inéluctable.

Dans le développement qui suit, nous
examinerons trois formes distinctes de
résistance, au travers desquelles I'individu
palestinien déploie sa dimension
collective: la mort en victime, le martyre,
l'opération martyre. A suivre ces formes
dynamiques, qui sont autant de courbes
dessinant un retour possible, nous
serons en mesure de donner une lecture
interprétative et plus précise du retour
palestinien, lecture qui nous permettra de
dépasser la définition conventionnelle de
la mort comme fin ultime, dans la logique
de la mort comme forme de retour.

Un des avantages les plus
considérables, au plan de la recherche, que
'on peut obtenir par la mise en ceuvre
de cette perspective, c’est de pouvoir
envisager la question de la mort comme
fin de la langue, de toute langue en tant
que telle. La situation palestinienne
est remarquable en ceci qu’elle réalise
concrétement la mort de la langue, apres
laquelle sont produits de multiples éclats,
hors systéme, qui ne cessent de faire
sentir leur absence dans le systéme lui-
méme. En effet la période historique ot
se sont formées ces relations est celle
du capitalisme et de I'écrit imprimé,
qui faisait de la marchandise le modéle
de référence. Cette forme officielle de
la langue imprimée, en tant que forme
dominante, a éliminé d’autres formes de
la langue, et notamment la forme visuelle.
C’est pourquoi le retour du Palestinien
s’est fait par le langage visuel, cependant
que le systéme dominant lui-méme se
modifiait, laissant se manifester cette
dimension visuelle dans la marchandise,
qui s’affiche désormais comme I'embléme
du systéme capitaliste.

Comment s’est formée I'image, ou
la figure, de la victime ? Comment est

disposée la scéne ou apparait le martyr?
Ou se trouve le point-limite du regard ?
Cette limite qui nous présente 'opérateur
martyr en tant que pleine réalisation de la
vision elle-méme...

2.
Ce préambule ne visait qu’'a montrer que
les deux phénomeénes indissociables de
I'émigration forcée et de la réinstallation
ailleurs en tant que réfugiés ont créé un
schéma qui ne trouvera son achévement
qu’avec le retour. En d’autres termes, la
mise a mort collective, en tant qu’étape
historique, porte en elle la potentialité
de naissances palestiniennes multiples.
Elles sont elles-mémes issues de 1'échec
structurel du systeme a mettre en
ceuvre cette mort collective, puisque
les naissances se succedent et se
reconstituent autour de I'axe du retour,
a mesure que le systéme réitere ses
pratiques de la mort collective. Nous
pensons donc qu'une relecture des
événements qui ont suivi la Nakba de
1948 au prisme du rapport dialectique
qu’entretiennent les modes de mise a
mort pratiqués par le régime avec les
modalités de renaissance mises en ceuvre
par la collectivité palestinienne, nous
permettra de mieux comprendre cette
Histoire, bien souvent traitée selon des
méthodes traditionnelles qui manquent a
rendre compte pleinement de la nature de
cette société.

Il ne fait aucun doute, par exemple,
que l'une des périodes les plus
importantes de cette histoire, a savoir
celle qui suit immédiatement la Nakba,
est a peu pres absente du champ de la
recherche. On trouve trés peu de choses
dans les annales sur cette décennie des
années 1950. On a le sentiment que les
Palestiniens n'y étaient plus présents, on
n'y repere aucune tentative de production
d'une forme collective quelconque. A
cela plusieurs explications: la premiere
tient a ce que le meurtre méthodique,
c’est-a-dire le massacre, a continué tout au
long de ces années, méme si la mémoire
collective n’a retenu que ceux qui furent
perpétrés a Qibya et Kafr Qasim. Or les
massacres ont cet effet, et cette fin, qu'ils
annihilent physiquement l'existence
collective d'une société, et 'empéchent de
se perpétuer en tant que telle, en tout cas
sous la forme qui était jusque-la la sienne.
Simultanément, des efforts considérables
étaient déployés pour recréer une identité
collective encadrée de telle sorte que
tout caractére proprement palestinien
s’y trouvait effacé, qu'il s’agisse des
camps de réfugiés, administrés par

des organisations internationales, ou

bien des identités jordaniennes ou
égyptiennes en Cisjordanie et dans la
Bande de Gaza, ou encore d'une nouvelle
identité « israélienne » dans les territoires
occupés en 1948. Face a ces entreprises
de redéfinition, persistaient quelques
cadres collectifs hérités de I'époque
précédente, comme le « gouvernement du
peuple de Palestine », ainsi que d’autres
organisations incipientes, apparues a la
fin de la décennie, et notamment dans la
Bande de Gaza.

Il est difficile de déterminer dans
quelle mesure et par quelles modalités
la collectivité palestinienne a pu
comprendre la Nakba et ses conséquences
immeédiates, dans le cadre d’'un sentiment
de perte et de dispersion, au niveau
matériel et sociologique, ainsi qu’au
plan existentiel. La lecture des ceuvres
artistiques, littéraires, et documentaires de
cette période nous indique des tentatives
de recherche des moyens par lesquels on
put observer et encadrer cette collectivité.
Ismail Shammout, par exemple, cherche
a constituer une sémiotique visuelle de
la diaspora palestinienne, dans les pays
arabes et ailleurs. Abed Abedi, de son coté,
pendant la seconde moitié des années
1950, s'interroge, par des moyens visuels
également, sur les points de convergence
existant entre le réfugié palestinien
et les identités collectives qui lui sont
pratiquement proposées, dans le cadre
du systéme colonial. La littérature, de ce
point de vue, présente plus de diversité
que les arts plastiques: on y distingue
plusieurs courants, qui semblent se fixer
au moment ayant précédé une Nakba qui
n’aurait pas eu lieu... Littérature morale
et sociale de forme patriarcale. D’autres
courants, il est vrai, tentent de traiter de
la Nakba et de ses conséquences, mais
au moyen d’instruments linguistiques et
littéraires révolus. En dépit des efforts
de certains écrivains ou artistes pour
mettre leur expression a la hauteur de
I'événement historique, on ne voit pas se
dégager un véritable langage esthétique
qui soit propre a cette période historique.
Naturellement on pourra citer quelques
exemples qui contredisent ce jugement,
mais il s’agit d’exceptions, un Emile Toma
constituant l'une de ces exceptions, dans
le domaine de la recherche documentaire
et de la critique.

Cette période peut donc se caractériser
par une certaine dialectique, limitée,
entre le massacre, pratiqué a I'encontre
d’une partie de la société, et une sorte
d’attitude de retrait, qui documente et
réunit les témoignages, et commence a



rechercher quelle pourra étre la forme
future de la société. Mais ce que la

Nakba et deux décennies de massacres,
d’expulsions, et de reformulation

de l'identité collective, en toutes ses
dimensions, ont pu engendrer, manque

a apparaitre sur la scéne collective qui se
trouve encore profondément décomposée.
Les Palestiniens n’ont pas la capacité

de gérer leur propre mort, ni, par voie

de conséquence, leur propre vie. L'une

et 'autre sont administrées par des
instances extérieures, la principale étant
le systéme colonial, aussi bien localement
que par ses fondations mondiales.
Rétrospectivement, on peut dire que

ce n'est qu’au bout de quasiment deux
décennies que I'on verra un groupe
limité de Palestiniens entreprendre de
recréer les cadres d'un travail collectif,
autrement dit jeter les fondements d'un
corpus capable de produire a nouveau
une collectivité qui fonctionne en elle-
méme et pour elle-méme, si 'on nous
permet cette expression métaphysique. Le
milieu des années 1960 verra 'apparition
des premiéres véritables tentatives de
réappropriation de la gestion de la mort
palestinienne, et ce pour la premiere fois
depuis 1948.

Ce qui caractérise le plus nettement
ce premier réveil national palestinien,
aprés la Nakba, c’est la mise en forme
institutionnelle de ce que nous pourrions
appeler le fait collectif palestinien.
Lequel, par le fait méme qu'il s'exprimait
désormais sous la forme d’organisations
actives a tous les niveaux — social,
politique et militaire —, avant de revétir
une forme synthétique avec la fondation
de I'Organisation de Libération de la
Palestine (OLP), a la fin des années
1960, a pu se donner une infrastructure
permettant de se réapproprier la gestion
de la mort palestinienne, et de constituer
ainsi une véritable économie politique de
la libération nationale. Cette économie
politique nationale de la mort collective
n’est au fond pas autre chose que la
traduction du schéme du retour en projet
de naissance a plusieurs dimensions, par
la pratique volontaire de la mort, qu'il
s’agisse du meurtre ou d’autres formes de
mort, mais avec le retour comme finalité
ultime. L'on pourra méme formuler
I'observation suivante, a propos de cette
économie politique: la puissance de mort,
quantitativement et qualitativement,
conduit, par un enchainement causal, a
une puissance égale de libération, au plan
du territoire et a celui de la société. Ce qui
signifie que le Palestinien devra désormais
tirer parti de tout ce que sa mort contient

pour aider a la libération de tout ce qu'il
y a en lui — terre, histoire, présent —, en
d’autres termes, pour réaliser le retour
complet a la Palestine, et le retour a lui-
méme de la Palestine compléte.

Et d’ailleurs I'analyse de ce schéma
d’économie politique nationale nous
rameéne a la forme structurelle de
la Nakba, vue comme un élément
fondamental du systéme colonial sioniste
en Palestine. Cette structure se fonde
sur le déni total et sans appel de tout
ce qui se trouvait la au moment de son
établissement, c’est une structure qui
s’est batie sur le démontage total des
fondations de la société palestinienne,
fondations matérielles, sociales et
linguistiques, et leur reconstruction
artificielle, leur reformulation non-
palestinienne — mort sociale infligée
a ceux qui avaient survécu a la mort
physique. A premiére vue, il semblerait
que le retour, s’effectuant au travers
de cette économie politique de la mort
collective, n’a fait que reprendre le
méme chemin que celui qu’avait imposé
la structure de la Nakba, mais en sens
inverse; comme si la résistance au fait
colonial condamnait, par une pente
irrésistible, le Palestinien a reproduire le
meéme événement, et a s’y enfermer, bien
loin de s’en libérer... Mais qu'il nous soit
permis de nous arréter un moment sur
les détails du mode opératoire de cette
économie politique de la mort collective.

Au niveau historique de la suite
des événements se déroulant sur le
théatre palestinien, la mort, en ses
diverses manifestations, se voit conférer
le role principal dans ce processus de
formulation de I'identité collective. Et
ceci procede d’abord de la nature méme
du régime colonial, qui est fondé sur la
violence destructrice, sur une volonté
de tabula rasa, disponible pour la
création d’'une société toute autre. Or ce
systéeme est lui-méme une dérivation,
un prolongement du régime capitaliste
d’origine, lequel ne cesse de s'étendre aux
dépens des formes de travail qui I'ont
précédé, ainsi que des valeurs d'usage,
qui doivent, par force, faire place a la
forme de la marchandise échangeable.
Or la fabrication de la mort se trouve au
cceur de la fabrication de la marchandise,
elle n’est pas extérieure a sa logique. On
dira plutot qu’elle est la plateforme de
départ de la construction du capitalisme,
que nous voyons a l'ceuvre au prisme
de la marchandise. Il est évident, méme,
que ce qui se passe au niveau de la
marchandise — ce modele a I'image
duquel tous les domaines de la société

se trouvent reconfigurés —, se traduira
également a celui des relations coloniales
existant entre le centre euro-américain

et ses marges géopolitiques. Dans ce
contexte, le théatre palestinien, loin de
constituer une marchandise particuliére,
ou bien un état d’avant la marchandise,
est devenu, a I'époque nationale de la
tragédie palestinienne (entre 1967 et
1990), une sorte de carrefour, au coeur
du réseau capitaliste de la circulation

des marchandises et de la mort. C'est
pourquoi la logique qui gouverne ce
théatre est une logique spectaculaire, qui
se déplace du lieu de la gestion de la mort
collective jusqu’au terrain méme de son
déploiement, c’est-a-dire I'ensemble de la
Palestine mandataire.

La défaite de 1967 a constitué le
second pic de la courbe qui prend son
point de départ en 1948, aussi bien du
point de vue du régime colonial que
de celui de la collectivité palestinienne
prolongée dans les mondes arabes et
islamiques. D'une part, le régime a
étendu son controle sur I'ensemble de
la Palestine mandataire, en s’établissant
solidement et directement sur les
territoires conquis en 1948 et en 1967,
tout en créant une différenciation dans
I'emploi des instruments de domination
et d’administration. D’autre part, la
perte consommeée de la Palestine, et
la soumission des deux tiers de la
société au régime israélien direct ont
consacré l'existence de ce schéma de la
perte au plus profond de la collectivité
palestinienne, et aggravé encore la
contradiction existant entre les deux
poles de cette collectivité: les réfugiés
et les tenants du retour. Toutes les
formes antérieures qui portaient la
cause palestinienne, entre Nakba et
Naksa*, se sont alors brisées, mais cette
fragmentation n’était que la conséquence
d'une fermeture matérielle et sociale, qui
allait de pair avec I'avenement du schéma
de I'Etat national-territorial dans le monde
arabe. C'est dans ce nouveau cadre issu de
la Seconde Guerre mondiale que viennent
s'insérer les entités dites souveraines du
monde arabe et islamique — souveraineté
a vrai dire extrémement fragile. C'est
dans ce méme cadre qu'il faut aussi
penser la Nakba de 1948. La Naksa de
1967 n’aura donc été, rétrospectivement,
que l'achévement de ce processus. Il ne
restait alors plus aux Palestiniens, en
tant qu'individus comme en tant que
société, que leur identité, marquée par
le désastre et I'absence. Cette division
structurelle du corps arabe et islamique,
scindé en multiples « nationalités »
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a pu a son tour former a son image

une « nationalité » palestinienne. Les
relations institutionnelles palestiniennes
ont alors commencé a porter la cause
par les chemins du combat mené en
vue de se saisir de la gestion de la mort
palestinienne. Et la premiére étape de
cette période est marquée par I'annonce
publique d'une présence capable de se
constituer en acteur central du combat
face au régime colonial mais aussi vis-
a-vis du monde arabe et islamique, sans
parler du reste du monde.

Tout au long de cette période
nationaliste, la hantise des Palestiniens
était d’annoncer qu'ils n’étaient pas morts,
qu'ils étaient en train de reprendre en
main le contrdle de leurs affaires.

A considérer les différents domaines de
leur expression collective, on s’apercoit
que cette proclamation publique de
l'identité propre, aura constitué le moyen
principal de rétablissement de la présence
visible de ceux qui étaient réputés morts.
Ce passage de I'absence a la présence
active implique I'ensemble des éléments
et parties du corps palestinien, dans

les divers domaines constituant cette
totalité fragmentée. On voit ainsi un
Ghassan Kanafani porter littérairement
la diaspora jusqu’a sa guérison collective,
et son surgissement dans I'Histoire. Un
Emile Habibi reformule les relations
possibles entre la partie de la société
palestinienne se trouvant sur le territoire
occupé en 1948 et le régime, mais aussi
avec les autres parties palestiniennes. Il
produit ainsi une sorte de collaboration
acrobatique avec le régime existant, qui
définit en méme temps les Palestiniens
comme une communauté de la présence.
Mahmoud Darwich enfin, le parrain de la
culture palestinienne, construit un tréone
poétique, par la composition d’hymnes
portant avec eux la présence d'une joie
insolente découlant de la mort et de
I'absence. Cependant les arts plastiques
nous montrent des hommes debout,

des femmes qui enfantent, un village

qui se reconstitue... Il nous semble faire
'expérience euphorique et paradoxale de
la pesanteur des chaines qui meurtrissent
les bras et les poitrines nues, les dos
déchirés du désir de retrouver enfin la
terre... Dans le domaine de la recherche,
nous avons l'exemple de Rosemary
Sayigh, décrivant le passage de groupes
de paysans réfugiés a I'action militaire
organisée du feda’®. On peut citer aussi
les travaux de Sabri Jureis et d’Elia Zureik
sur les Palestiniens de 1948, outre un
grand nombre d’études sur la Cisjordanie
et la Bande de Gaza. C'est sur ce fond

institutionnel et culturel qu’a surgi le
feda’i, hors du cadavre de la victime, porté
par les ailes de 'économie politique de la
mort collective, comme si le chemin du
retour impliquait la mort de ceux qui font
retour, et font place ainsi a tous ceux qui
vont naitre.

Malgré la grande diversité des
modalités de mise a mort exercées par
le régime a 'endroit de la collectivité
palestinienne, c’est celle du massacre
qui reste la plus déterminante, faisant
démarcation parmi les événements,
et ramenant ceux-ci a la nature
intrinséquement catastrophique des
relations entre le régime et le Palestiniens.
Le massacre de Sabra et Chatila est peut-
étre le plus remarquable a cet égard,
méme s'il est loin d’étre le seul. Pendant
toute cette période, on voit les élites,
I'avant-garde, les cadres palestiniens,
qu'il s’agisse d'intellectuels, d’écrivains,
de politiques, de militaires, ou de
résistants, faire 'objet d'une violence
multiforme — meurtre, liquidation
physique, outre la pratique systématique
de la détention pour motifs politiques —,
ce qui implique la mort sociale de
l'individu et sa communauté. I existe
d’ailleurs une relation étroite entre ces
deux pratiques, de mise a mort des élites,
et du massacre, qui s'inscrivent sur un
cadran unique, oul'aiguille oscille en
permanence entre deux moments, deux
événements. Le meurtre ou la détention
des cadres conduisent immanquablement
a une situation d’affrontement, laquelle
permettra a son tour de mettre en ceuvre
les mécanismes du massacre, dans une
logique de guerre ou d’Intifada massive. Il
est donc possible de retracer I'histoire de
la mort collective infligée aux Palestiniens
en étudiant la relation particuliére qui lie
le meurtre, la détention et le massacre.
Ainsi 'on peut constater que I'événement
du Jour de la Terre, le 30 mars 1976, aura
été le couronnement, selon ses modalités
particuliéres, d'un mouvement collectif
qui a redéfini les parametres de la relation
entre le régime et les Palestiniens de
1948. Le régime, d’ailleurs, ne pouvait
faire autre chose que d’essayer de tuer
ce mouvement dans sa dimension
collective. Dot la série d’attaques contre
les institutions et la structure militaire
palestiniennes, en Jordanie d’abord, puis
au Liban, attaques toujours conclues par
un assaut massif qui n’épargne rien ni
personne. Ce schéma se poursuit encore
récemment, jusqu’a l'attaque de Gaza en
2009. Comme l'intervention israélienne
au Liban, en 1982, avait quasiment détruit
I'ensemble de 'appareil administratif et

militaire de I'OLP, 'activité palestinienne
a du se déplacer progressivement,

et transporter la confrontation dans

les territoires de Cisjordanie et de la
Bande de Gaza. C’est la que vont se
tisser les fils dessinant la topographie

de la mort collective palestinienne,
topographie qui mettra fin, littéralement
et métaphoriquement, a la période
nationaliste, et permettra de passer a une
étape ultérieure.

Le régime colonial sioniste a mis en
ceuvre une grande variété de mécanismes
pour détruire les infrastructures
matérielles et sociales de la Cisjordanie et
de la Bande de Gaza, a commencer par le
meurtre et la liquidation physique, pour
continuer par la détention de masse, et
pour (ne pas) finir par la confiscation
des terres et la mise au travail forcé des
Palestiniens au service de I'économie
de la puissance occupante. Toutes ces
procédures ont été — sont toujours —
appliquées simultanément: le massacre
ne fait pas disparaitre la prison, ni les
relations d’exploitation des travailleurs.
L'on pourra ainsi faire apparaitre
certains aspects du fonctionnement de
ce régime si l'on rétablit le lien entre la
fabrication de la mort et la fabrication de
la marchandise. Aux premiers temps de
I'occupation, les territoires cisjordaniens
et la Bande de Gaza apparaissaient
comme des réserves extraordinaires de
terres et de main-d’ceuvre. Ils suscitérent
la convoitise du régime, qui entreprit de
lier étroitement l'une a 'autre les deux
ressources. Les terres ont été confisquées,
et leurs propriétaires et leurs cultivateurs
ont été dirigés vers les échelons les plus
bas du marché du travail israélien. De
cette facon le régime a gagné sur quatre
tableaux: la terre, la main-d’ceuvre, la
création de nouveaux consommateurs,
et enfin la destruction de l'infrastructure
d’une bonne partie de la société
palestinienne.

Or 'un des éléments essentiels a
la transformation socio-économique
de la Cisjordanie et de Gaza, et de leur
assujettissement a la structure coloniale,
appartient a la gestion de la mort
collective dans ces deux régions. La
mort collective est partie prenante d'un
tout, et reléve d’'une logique globale de
destruction de I’état de choses existant,

a des fins de reformation compleéte; cela
peut aussi passer par une réduction a
l'état matériel premier, par la destruction
physique compléte. La détention pour
motifs politiques constitue sans doute
I'un des principaux points d’articulation
de la convergence entre la mort et



la marchandise, dans la mesure ot
s’opére par la la destruction de l'identité
palestinienne, appelée a se reconstruire
sous une figure nouvelle, qui parlera
couramment la langue coloniale... Il n’est
pas fortuit que, sous ce rapport, la ligne
de partage entre ce langage colonial et

la libération potentielle des Palestiniens
passe par la pratique de la gréve de la
faim dans les prisons. Cette pratique
particuliére de protestation peut étre
considérée, dans une certaine mesure

en tout cas, comme la réappropriation
directe de la gestion de la mort collective
palestinienne.

Cette réappropriation, de méme que
le déplacement progressif du théatre des
opérations vers les territoires occupés en
1967, ont mené a la Premiere Intifada.
Son caractere essentiel, avant qu'il ne soit
obscurci par I'exploitation politique qui
en sera faite, tient aux tentatives obstinées
qui sy sont fait jour d’'ouvrir de nouveaux
chemins a la mort comme promesse
de naissance et de retour. C’est autour
de la préparation de ces chemins que
s’est organisée 'insurrection. Cela va de
'organisation de la vie des gens a 'échelle
du quartier, a celle de manifestations
de masse, et jusqu’a la préparation
d’opérations militaires conduites par des
feda’iyin. Cela passe aussi par la pratique
d’une économie d’autosuffisance. Tout
cela en vue de 'affrontement direct et
matériel avec les éléments tant militaires
qu’économiques du régime colonial.
L'objectif est d'ouvrir des breches, et
préparer a partir de la des chemins
conduisant, par la mort, au retour.

Ce fut une grande surprise pour tous
les observateurs de voir comment la mort
de la marchandise a fait place alors a
la marchandise de la mort, en sa valeur
d'usage, méme de facon temporaire. De
son coté, le régime colonial, comme tous
les systemes capitalistes secondaires, a
tenté d'utiliser tout I'arsenal de moyens
dont il disposait pour reprendre le
controéle de la marchandise, et ainsi
se réapproprier la gestion de la mort
collective. Il a également mis au point
de nouveaux moyens pour provoquer
des massacres a caractére symbolique,
en rapport avec les techniques les plus
récentes du marché capitaliste. Il n’est
plus besoin désormais de tuer des milliers
de personnes, il est plus profitable de
transformer les populations en cobayes
d’expérimentation du meurtre de masse.
Au bout d'un certain temps, le régime
a opéré une dissociation entre l'aspect
militaire et I'aspect économique. Il a
procédé a I'élimination physique de

tous ceux qui se préparaient au combat
armé, ainsi qu’a la destruction des
institutions de formation. Il a développé
un deuxiéme niveau d’intervention,

lui permettant de faire des profits au
plan socio-économique. Le troisiéme
niveau est celui des prisons, ou se méne
une confrontation permanente. D'une
certaine facon, la Premiere Intifada aura
été I'occasion pour le régime colonial

de roder les moyens et techniques a sa
disposition, et de mettre au point de
nouveaux moyens de meurtre de masse,
en accord avec les développements du
mouvement du capital. Cette nouvelle
infrastructure de la gestion de la mort
collective palestinienne se caractérise par
la rupture des liens établis, a I'époque
moderne, entre le temps, 'espace et le
mouvement social, conduisant ainsi

a la restriction de I'agence historique

des Palestiniens en tant que collectif
moderniste. L'assignation a résidence,
I'interdiction de circuler, 'érection de
barrages, la fouille au corps, l'atteinte
ostensible a la dignité élémentaire des
gens, la pratique systématique du bris des
0s, la confiscation des maisons, aux fins de
démolition, outre la détention de milliers
de Palestiniens: autant de pratiques
coordonnées visant a rompre l'unité
organique de la collectivité palestinienne
en Cisjordanie et a Gaza.

Il est intéressant de noter que c’est
sur cette base que se développera bientot
l'organisation issue des accords d’Oslo,
accords qui n'avaient d’autre fin que
d’écarter la collectivité palestinienne de
la scéne de I'Histoire. Oslo n’aura été
qu’une technique de mort collective a
I'endroit des Palestiniens. Les actes du
régime colonial israélien n'ont d’ailleurs
pas tardé a faire naitre, chez ceux-ci, la
conscience aigué de cette vérité. Un autre
aspect, encore caché, de cette vérité, tient
a ce que le régime colonial agit selon la
méme logique, quelle que soit la partie
de la société palestinienne qu'il domine;
nous pensons ici a la population des
Palestiniens de 1948, dont le statut et la
situation apparemment spécifiques, ne
doivent pas faire illusion.

L'octroi de la citoyenneté aux
Palestiniens résidents des territoires
occupés en 1948 ne doit rien au hasard,
ni a une quelconque logique de guerre.
Cette décision politique est I'expression
de la volonté profonde du régime colonial
« blanc » de batir sa propre société sur
une collectivité « noire » palestinienne,
dont on reformulera I'identité en termes
de « locaux-indigénes ». La citoyenneté
n’est en fait qu'un instrument parmi

d’autres, a la disposition du régime
colonial, et certainement pas a celle du
Palestinien, si par hasard il voulait s’en
servir pour subvertir I'état de choses
existant en Palestine. La citoyenneté
israélienne implique, pour celui qui en
bénéficie, la rupture de tous ses liens avec
le temps, I'espace et le corps palestinien,
arabe et islamique. Au niveau du temps,
c'est la dépendance économique totale
et quotidienne vis-a-vis du régime,
au niveau de l'espace, les Palestiniens
se sont trouvés enfermés dans des
réserves appelées villages, quant aux
relations avec les autres parties du corps
palestinien et arabe, elles ont été rendues
impossibles, notamment par les mesures
administratives d'interdiction de circuler.
Les Palestiniens de 1948 vivent donc
une situation de repli, installés dans la
coquille du statut qui leur a été imposé.
C’est une forme de mort collective, par la
neutralisation de toute une communauté,
et son exclusion de la scéne de I'Histoire,
par la rupture de ses liens spatio-
temporels avec le reste de la collectivité.
Cette opération idéologique consistant
a donner pour naturel ce qui est en fait
historique, a donc eu pour conséquence
de briser les liens des Palestiniens de 1948
avec le reste de la communauté. On peut
méme aller plus loin en suggérant que le
sens collectif de la palestinianité propre
a acquis sa forme a travers des pratiques
cumulatives initiales, qui ont ensuite été
traduites dans ce segment de la société
palestinienne — un exemple a cet égard
étant I'adoption du plafond de verre du
régime, appliquée a la scéne architecturale
palestinienne, comme expression de la
palestinianité. La fin de la décennie 1980
et le début des années 1990 représentent
un tournant important car le régime cessa
de se sentir menacé par cette catégorie
de la population, il développa a la place
un sens du pouvoir croissant envers eux;
par conséquent, il reformula le rythme de
la séparation de sorte que celui-ci semble
moins concentré et intense, et plus lent
qu'il ne l'avait été par le passé. Cela alla de
pair, d’'une part, avec un développement
notable des technologies et procédures de
la gestion de la mort collective, dérivées
de l'expérience acquise en Cisjordanie
et a Gaza, et, d’autre part, avec le début
d’'un saut qualitatif que connaissaient
les technologies de la surveillance, du
controle et de la répression. Parallelement
a ces changements ou peut-étre dans
le cadre plus large de la gestion de la
question palestinienne, les accords d’Oslo
commenceérent a cristalliser une procédure
de la gestion de la mort collective.
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Les circonstances de ce résultat ne
concernent pas seulement les Palestiniens,
mais plus généralement le début d'un
nouvel age des technologies numériques
appliquées a la surveillance, au controle
soft des corps, dans le monde arabe et
islamique, et peut-étre méme au-dela.

Nous en voulons pour preuve
I'emploi par les Américains de conseillers
palestiniens pour la mise en place
en Irak d’'un systéme électoral sous
occupation — outre les blocs de ciment
installés partout, qui donnent a Bagdad,
vu du ciel, I'allure d'un labyrinthe ou les
gens se trouvent enfermés. A ce jour, la
derniére période de la carte historique
de la mort palestinienne se caractérise
par la saturation multiforme de cette
figure, représentée par le paroxysme de
I'opération martyre, ou bien, a défaut, par
une sorte de jetine, par la pratique d'une
vie diminuée, qui est celle d’esclaves
enfermés dans des enclos.

On observe une convergence entre la
technologie de I'information, avec tout
ce que celle-ci implique de connaissance
des détails les plus intimes de la vie
du Palestinien, et 'avidité coloniale du
régime d’exercer sur lui un controle total,
notamment par la gestion de sa mort
collective. Ainsi I'état-civil intégral des
Palestiniens, qui était gardé sous forme
de registres papier écrits a la main, a été
transféré dans des banques de données
numériques, contenant une foule de
détails et de liens a leur propos, les
vivants et les morts. On serait tenté de
dire que la déconnexion dont nous avons
parlé, procédure de meurtre de masse
par la mise en pieces de la cohérence
physique et spatio-temporelle d'une
communauté, s’est trouvée mise en
ceuvre sous une forme a la fois moderne
et coloniale au sens traditionnel. Mais
au cours de sa mise en ceuvre, elle s’est
insérée dans un contexte politique
et technologique nouveau. L'aspect
proprement politique de ce contexte
est constitué par les accords d'Oslo. Le
processus de déconnexion s'en est trouvé
modifié, et le régime s’est rendu compte
qu'il pouvait changer la nature des
relations a l'intérieur de la collectivité,
qu'il pouvait la reformuler comme entité
indépendante, et non plus comme partie
d’un tout. Ainsi, par les techniques de
I'information numeérique, un controle
total allait pouvoir s’exercer. Jusque-la,
le meurtre de masse visait une partie
déterminée de la collectivité physique
et matérielle, elleméme établie dans un
cadre spatio-temporel stable et précis.

A cette nouvelle étape de la déconnexion,

la collectivité n’est plus saisie comme

un ensemble défini par des reperes, elle
fait I'objet d'un formatage numérique,

et est recomposée en fonction de cela.
Lorsque le régime geére les affaires de la
mort collective, ce n’est plus un élément
particulier qu'il vise, comme il le faisait
lors de la période précédente, c’est
I'ensemble qui se trouve atteint par la
destruction. On peut donc dire que la
déconnexion s’est changée en destruction
pure et simple de la vie palestinienne, en
tant qu'unité intégrée; c’est un dossier
parmi d’autres de la gestion de la mort
collective, qui a cessé d’étre simplement
une des modalités de la préservation

de la vie du régime colonial. Nous nous
trouvons ici face a un processus a deux
niveaux, qu’'on ne peut dissocier que par
I'analyse.

D'un coté, le régime colonial, en
tant que prolongement du systéme
capitaliste, élabore des outils et des
techniques perfectionnés, qui lui
permettent de mieux gérer la mort
collective des Palestiniens, il tire parti
des transformations du systéme central
pour résoudre ses propres contradictions,
qui 'empéchaient encore d’exercer
un controle total. Mais de 'autre, ces
nouvelles pratiques de gestion ont
pour effet de renvoyer la collectivité
palestinienne a un état de « modernité
nationale » imparfaite, situation qui la
rend incapable, structurellement, de
s’adapter aux innovations technologiques
et socio-économiques, pour ne rien dire
du domaine proprement politique. Il
y a la un cas particulier d’« inégalité »
coloniale, si l'on nous permet de
réemployer ici le terme classique
proposé par Samir Amin, et cette
asymétrie demeure, quels que soient les
changements qui surviennent dans la
structure capitaliste-coloniale. Ce n’est
pas d’ailleurs un phénoméne nouveau
dans le contexte palestinien, mais il est
devenu, depuis le début des années 1990,
un des éléments constitutifs du régime.
En un temps ou il est primordial, pour
les sociétés, de ne pas rester en arriére
dans la course rapide de I'évolution
des moyens de production, tout retard
pris dans ce domaine ne peut que
compromettre 'avenir collectif. C’est une
nouvelle application du modéle de la
mort collective.

Cependant, le principe totalitaire
qui gouverne le dispositif administratif
colonial dans sa gestion de la mort
collective palestinienne, n’a pas rompu
les liens qui le rattachent a ses formes
passées. Toutes ces pratiques restent

fondées sur la séparation historique
forcée entre les différentes collectivités
palestiniennes. A cet égard, la collectivité
vivant sur les territoires occupés en

1948 différe considérablement de celle
de Cisjordanie, et celle-ci de celle de la
Bande de Gaza — et ces deux derniéres
des autres communautés de la diaspora.
La fabrication de la « différence » est

un outil de gestion administrative,
meéme si I'administration du régime,

de centralisée qu’elle était naguére, se
trouve aujourd’hui soumise au principe
totalitaire dominant. Si nous laissons

de coté 'usage idéologique fait de

la « différence » par le régime, nous
constatons que l'administration totalitaire
s’exerce partout, aupres de toutes les
catégories de population, selon une
logique unique. Tous les actes présents
de la gestion de la mort palestinienne,
qui sont pratiqués sans relache, visent

a détruire littéralement, c’est-a-dire
matériellement, ce qui subsiste encore
d'infrastructure sociale aussi bien dans
les territoires occupés en 1948, qu'en
Cisjordanie et a Gaza. Le rapport entre la
voie rapide n’ 6 et le mur de séparation
qui entoure la Cisjordanie, ainsi que celui
qui ferme Gaza, apparait immédiatement
des qu’on se réfere a la carte, d’aspect
unitaire et cohérent, de la Palestine
mandataire. Cette destruction, cette

mise en pieces, au sens littéral du terme,
nous ramene a une sorte de matérialité
pré-sociologique, oul'identité nationale
n’est plus — ou pas encore — la comme
meédiateur souverain entre la matérialité
de la vie et ses représentations socio-
économiques. On voit bien comment ces
pratiques du régime aboutissent a réduire
l'occupation humaine du territoire a un
simple état élémentaire, matériel, non-
fonctionnel. Le sujet y perd tout point
d’appui. Mais si le corps biologique, par
exemple, constitue pour l'identité un tel
point d’appui, alors on s’en débarrassera,
afin d’6ter toute base matérielle a la
volonté de résistance. C'est ainsi que les
meurtres qui ont visé nombre de cadres
dirigeants pendant la Premiére Intifada
prennent un relief particulier. Par la
s’opére en effet une rupture de continuité
matérielle entre les différents niveaux de
la société palestinienne.

Le régime ne comprend cette
continuité que de la facon suivante: le
corps biologique individuel, les batiments,
la rue, le quartier, le camp/village/ville,
et le territoire ot ils sont situés, puis
des ensembles d’agglomérations, avec
leurs infrastructures, les routes qui les
relient entre elles, les surfaces agricoles



et les ateliers, un centre administratif, les
limites et les points de passage. Or, depuis
une vingtaine d’années, le régime ne cesse
de s’attaquer méthodiquement a cette
continuité matérielle, par la destruction de
ses éléments et leur désarticulation, afin
de lui oter toute fonctionnalité. Tout cela
doit conduire a penser, selon la vision du
régime, que la société palestinienne n’est
plus désormais qu'un reliquat superflu du
passé, qui n'intéresse plus personne ; plus
spécifiquement, c’est une structure qui
transforme les Palestiniens en individus
qui n’ont plus besoin du collectif pour
vivre. Ce plan, issu directement de
I'administration de la mort palestinienne,
s’applique aux trois parties de la société
palestinienne soumises au contréle du
régime. Par exemple, dans les territoires
occupés en 1948, la maison familiale
constituait encore une sorte de refuge
légitime, résistant, avec I'autorisation
tacite du régime, a I'urbanisme matériel
environnant. C’était le lieu de la famille,
comme source de volonté active.
Aujourd’hui, on n’hésite plus a détruire
ces demeures, pour en faire de simples
unités d’habitation élémentaires, dédiées
aux seules fonctions de production et

de consommation. Le corps biologique
familial y perd sa nature de référence
centrale. Quant a la Bande de Gaza, la
guerre de 2009 y aura achevé, de maniére
paradigmatique, ce processus totalitaire
de réduction de 'environnement urbain
a un état non-fonctionnel. La puissance
de destruction mise en ceuvre en un

laps de temps trés court, et son caractere
méthodique, ont manifesté de facon tres
claire l'essence de ce que nous appelons
ici la gestion de la mort collective
palestinienne.

Au demeurant, ce caractére totalitaire
est une des caractéristiques de 'action du
régime colonial sioniste, depuis 1'époque
de sa formation comme projet historique,
méme si les applications varient selon
les étapes considérées. Aux premiers
stades du projet colonial en Palestine, les
conditions techniques ne permettaient
pas une mise en application de ce projet
totalitaire, ce qui a conduit les cadres
du mouvement sioniste a chercher des
alternatives provisoires, par exemple
dans la construction idéologique, dans
l'explication toute biologique d'une
permanence existentielle palestinienne
insensible a la marche du temps, etc. Ce
sont les technologies numériques qui
lui ont permis, récemment, de dépasser
ces contradictions, et, par I'apport de
solutions purement techniques, de
renforcer encore le caractere totalitaire

de tout le processus. Aussi bien la
technologie numérique, en elle-méme,
fonctionne-t-elle selon une logique
totalitaire. Ce qui, au départ, était vu
comme un simple instrument est devenu
partie prenante du régime colonial lui-
meéme, qui s'est reconstitué selon ce
modele de fonctionnement.

Jusqu’a présent, cette mise en ceuvre
technologique et totalitaire de la mort
collective a donné lieu a deux modalités,
liées I'une a l'autre, de travail collectif
palestinienne. Ces deux modalités sont
issues directement de la transformation
structurelle du régime, qui veut ramener
de force la société a un environnement
matériel primitif, ou elle devra trouver
son recours, et son éventuelle libération,
la et nulle part ailleurs. Si la conscience
collective constituait encore, lors de
la période précédente, le terrain de
lutte principal, ce réle est aujourd’hui
dévolu a 'espace urbain matériel, et les
Palestiniens n'ont pas d’autre choix que
de lutter a I'intérieur de cet espace. S’y
insérant, ils en prennent aussi la logique.
Cet environnement matériel, n’étant pas
fonctionnel, ne permet pas qu’on ait de
lui une vue d’ensemble. Toute action
qui s’y déroule devra se faire empirique,
indécise. Il se manifeste essentiellement
sous la forme de la consommation, et la
société palestinienne a créé a son tour,
au plan officiel en tout cas, un mode de
fonctionnement de consommateurs.

Tout pouvoir palestinien « souverain »
doit adopter cette logique de
fonctionnement, s'il veut rester souverain,
c’est-a-dire continuer de jouer son role
de médiation secondaire entre le régime
sioniste et une catégorie bien définie de
Palestiniens. Il est d'ailleurs a noter que ce
genre de travail n'est pas nécessairement
lié a un certain type d’espace matériel,
la technologie numérique s’en passe fort
bien. Les services que rend le pouvoir
palestinien consistent essentiellement
a offrir un canal direct de transmission
entre les deux parties en conflit, le régime
et la collectivité palestinienne. Ainsi
ceux qui étaient censés représenter cette
collectivité se sont mués en une sorte
d’agent d’exécution de la volonté du
régime. Celui-ci aprés avoir supprimé
la collectivité palestinienne en tant que
formation nationale, a réussi aujourd’hui
a faire de celle-ci une instance purement
fonctionnelle dans son systéme de gestion
de la mort collective palestinienne. Il
est hautement paradoxal de constater
que la tentative des Palestiniens pour se
réapproprier la gestion des affaires de leur
mort collective s’est finalement soldée par

leur réduction a l'état de petits employés
mis au service d'un systéme de mort
collective créé par le régime...

L'autre modalité pratiquée par les
Palestiniens sur ce méme terrain de
lutte est la contestation radicale du
fonctionnement de l'environnement
matériel. Mais avant d’entrer dans
I'examen détaillé de cette modalité, il y a
lieu de noter que celle-ci va de pair avec
la consommation, devenue totale. L'une
et 'autre — la contestation radicale et
la consommation totale —, représentent
les deux faces d'une méme structure,
chacun de ces aspects, au moment de
sa réalisation concréte, impliquant la
possibilité de la réalisation alternative de
'autre. La contestation radicale caractérise
la situation palestinienne de résistance
hors systéeme, qui adhére a la matérialité
de la société dominée, sans jamais
recourir a la médiation des instances
officielles. Elle implique la suppression
préalable de tous les cadres extérieurs
de la société palestinienne, aux fins de
réduction de la société a son état primitif.
Elle reconstruit ainsi le théatre de la lutte.
Il n’est donc pas fortuit que cette modalité
de lutte se soit développée autour du
corps palestinien, individuel et collectif.
En effet, celui-ci se trouve au cceur du
combat colonial, et il est aussi le recours
ultime du Palestinien. Puisque le régime
colonial pose l'organisation matérielle,
fonctionnelle, au centre de la collectivité,
il faudra faire sortir cet enjeu du champ
de la lutte, et donc le détruire. Notre
hypothese ici est que le régime finira par
perdre sa capacité a imposer de facon
totalitaire la réduction de I'environnement
matériel a un état non-fonctionnel, parce
que celle-ci sera déja accomplie par
'action du Palestinien lui-méme. Cette
action vise a se réapproprier la gestion
de la mort collective palestinienne, par
I'avénement d’'une conscience absolue,
qui s'empare de la dimension historique,
désormais dépouillée de tout aspect
utilitaire.

Nous avons plus haut tenté de
tracer la carte historique de la mort
palestinienne, depuis la Nakba, et jusqu’a
aujourd’hui. Nous y avons distingué
trois phases, a la fois successives et
concomitantes par essence: celle du
choc et de la recherche réflexive, celle
de la vision nationaliste, et celle du
principe totalitaire. L'ensemble de ces
trois modalités fait référence a une
structure profonde établie en 1948, et qui
continue de gouverner les relations du
régime colonial sioniste avec la société
palestinienne du territoire de la Palestine
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mandataire. Chacune de ces modalités
s'insére dans le contexte particulier
d’une étape historique, certaines d’entre
elles dérivent directement de la Nakba,
d’autres sont issues de développements
ultérieurs, notamment technologiques.
Quoi qu'il en soit c’est cette dialectique
des relations entre I'administration de

la mort collective palestinienne et les
formations sociales palestiniennes qui en
procedent, qui a véritablement déterminé,
configuré la vie des Palestiniens depuis
la Nakba. Chacune de ces modalités
successives aura donc produit une forme
spécifique de mort, donnée comme
solution structurelle aux contradictions
fondamentales de la période, et cette
mort aura été, aussi, comme un signe
éminent marquant la vie de celui qui s’y
livrait. Nous constatons que la premiére
période, celle du choc initial, a produit

la figure spécifique de la victime, la
deuxiéme période, nationaliste, celle du
martyr, et la troisiéme enfin, totalitaire, a
fait surgir la figure de 'opérateur martyr.
Ces trois figures, ou repeéres, sur la carte,
ou sur le plan-relief, de la mort collective
palestinienne, nous allons les retrouver a
chaque moment, a chaque séquence des
annales palestiniennes. Tout en étant, bien
évidemment, formées dialectiquement
par I'administration des affaires de la
mort palestinienne, qui est aux mains

du régime colonial, ces figures sont aussi
des formations collectives palestiniennes,
qui appartiennent a des dynamismes de
retour, de naissance a venir. Ce continuum
« victime — martyr — opérateur martyr »
constitue un processus de mort féconde,
conduisant a la possession recouvrée de
la mort collective palestinienne, chemin
du retour en Palestine. Dans la partie
suivante de cet article nous essaierons

de montrer de facon détaillée la capacité
productive de ces modalités, sans oublier
le contexte général que nous venons de
décrire en deuxieme partie, et ce, afin de
mieux comprendre et faire comprendre
ce paradoxe de la construction de la vie
palestinienne au travers de sa mort.

&
Chaque Palestinien abrite donc en lui trois
formes, ou trois modalités bien définies,
mais indissociables, de mort, qui sont: la
mort en victime, le martyre, et I'opération
martyre. Autant de modalités qui
constituent des manieéres de faire socio-
historiques effectives, des mécanismes
a la fois matériels et symboliques, qui
gouvernent la société palestinienne dans
ses rapports avec elle-méme, avec son
environnement immeédiat, et avec le

monde en général. C'est I'accumulation
de ces productions matérielles et
symboliques, au travers des trois
modalités indiquées, qui a créé un modele
colonial de production, propre a la société
palestinienne. Ce modéle fonctionne

a plusieurs niveaux, horizontaux et
verticaux simultanément, a partir
desquels se construisent les différents
secteurs de la société palestinienne dans
sa globalité. Ceci nous permet de dire
qu'il existe une langue palestinienne
commune, différenciée en dialectes
locaux, selon le contexte historique
particulier de chaque secteur. Nous allons
donc d’abord définir chacune de ces trois
modalités, pour mieux les rassembler
ensuite en un modele de production
déterminé. La question qui se posera
alors sera celle d’'une esthétique propre a
ces modalités, définissant une vision du
monde selon la perspective palestinienne.

A premiére vue, la modalité de la
victime indique le succés manifeste
de I'opération consistant a renvoyer
I'environnement matériel et urbain a la
non-fonctionnalité. La victime en effet
vit cette opération de destruction comme
le mécanisme fondamental de sa propre
production en tant que victime. C'est
pourquoi elle ne tente pas de modifier
la situation, elle annonce bien plutot
I'événement de la destruction comme la
définissant elle-méme. Le plus important
dans la victime, c’est 'annonce publique
de son statut de victime. L'annonce et la
reconnaissance proclamées permettent de
mettre en ceuvre toute une organisation
morale et matérielle — aides financiéres
diverses, dons et collectes, statut
juridique provisoire, résidence en des
lieux interstitiels... — laquelle va donner
a la victime les moyens matériels et
symboliques de se comprendre elle-méme,
avec son environnement, et son univers
global. Cette constitution de la structure
de la victime palestinienne s’est achevée
avec la série d’événements, en 1948,
que l'on appelle du nom synthétique de
Nakba. Je vais m’arréter un instant sur
les effets qu’ont eus ces événements sur
la constitution des caractéristiques et des
mécanismes de production de la modalité
de la victime palestinienne.

On constate, dans ce contexte de la
Nakba de 1948, qu'il y a des différences de
degré dans les opérations alors mises en
ceuvre de réduction de I'environnement
matériel, de tout I'habitat palestinien,

a un état non-fonctionnel. La figure de
la victime reste la méme, mais le degré
et la modalité de la destruction varient
selon les lieux et les communautés. La

situation-type est celle dans laquelle la
victime voit la destruction compléte de

la continuité de son habitat matériel, a
partir du corps biologique et jusqu’aux
limites et points de passage par ou
communique la collectivité avec le monde
extérieur. La seconde situation, typique
elle aussi, se caractérise par la sauvegarde
du corps biologique, et la destruction de
tout ou partie des autres maillons de la
continuité de I'habitat physique. C'est
donc la destruction ou le maintien du
corps biologique palestinien qui fera la
différence entre deux types de situations,
deux manifestations distinctes de la figure
de la victime. Cette distinction cardinale
entre la destruction ou la préservation

— fonctionnelle — du corps biologique
prend sa source dans les profondeurs

de I'événement catastrophique qui

s’est abattu sur la société palestinienne,
imposant la forme de la mort comme
définition de la forme de la vie. Il n'est
donc pas fortuit que les Palestiniens, de
ce moment-la et jusqu’a aujourd’hui, se
caractérisent, en tant que groupement
socio-économique, par la reproduction, la
naissance continue du corps biologique, et
a partir de celui-ci, celle des autres corps
collectifs, dans leur diversité.

A premiére vue, 'on pourrait conclure
que la réduction de la matérialité méme
du corps biologique a un état non-
fonctionnel conduit nécessairement a
la destruction de la continuité physique
comme totalité. Aussi bien la destruction
du corps biologique individuel conduit-
elle a la sortie définitive du possesseur
de ce corps du théatre socio-historique...
A ceci pres que cette sortie définitive ne
concerne que l'individu, et non pas ceux
qui n’ont pas subi cet événement. La
sortie du champ de l'action va produire,
de facon cumulative, un accroissement de
l'activité du régime colonial, ou au moins
confirmer la mise en ceuvre sur la base de
cette équation qu'il cherche a établir. La
figure qui se crée ainsi, a partir de cette
situation-type de la victime palestinienne,
est produite par I'effet méme de I'absence.
Il est malaisé de traiter analytiquement
de I'absence, du fait qu’on ne peut
la représenter, ou plutot vouloir la
représenter constitue une contradiction
insurmontable avec la logique de son
fonctionnement. C'est pourquoi la figure
de I'absence, qui appartient a celle de la
victime, ne peut se former que par l'idée
qu’'on s’en ferait... si justement cette sortie
du champ de I'action n’était survenue.
Autrement dit, la mort n’est dicible
que dans la mesure ot on la consideére
comme partie prenante de la vie humaine.



Mais la structure de la Nakba n’a pas
permis a ce mécanisme de la mémoire

de fonctionner. En effet, la destruction

du corps biologique s’est trouvée
accompagnée du phénomeéne de réduction
de tout I'environnement matériel a un
état non-fonctionnel, ou plus précisément
s’est faite simultanément, et de ce fait
méme toute infrastructure d'une mémoire
possible a disparu, partant la mémoire
elle-méme. Cette figure de I'absence des
individus palestiniens, dans la structure
de la Nakba, est une figure paradoxale
que l'on ne peut dégager, du fait de la
destruction des mécanismes mémes,
collectifs et matériels, qui permettraient
un enregistrement sensible, symbolique
ou sémiotique de cette mémoire.

La mise en ceuvre intensive et
continue de la destruction physique,
biologique, des Palestiniens en tant
qu'individus, au moment de la Nakba,
impose donc de réfléchir a leur corps
biologique collectif, et aux moyens
qu’emploie le régime colonial pour
réaliser son expulsion complete de la
scéne de I'histoire — cette expulsion
collective dont on peut penser qu’elle
est le meilleur moyen d’empécher le
retour palestinien, a deux niveaux: aussi
bien le retour collectif dans la Palestine
mandataire, que le retour compris comme
reconstitution d'une communauté
effective. A partir de 13, on établira une
comparaison analytique entre les deux
figures, individuelle et collective, de la
victime palestinienne. I est d'ailleurs
remarquable que la figure collective de
I'absence n’est redevenue visible qu'avec
I'avénement d'une forme nouvelle de
société, au milieu des années 1960.
Pendant les deux premieres décennies
qui ont suivi la Nakba, on ne pouvait pas
distinguer ni séparer la figure de I'absence
de la victime individuelle de celle de
I'absence collective. L'une et I'autre étaient
étroitement liées. C’est la reconstitution
de la collectivité palestinienne
comme force active qui aura permis
I'établissement d'une infrastructure de
la mémoire collective, laquelle a son tour
aura dégagé la figure de I'absence. Dés
lors, cette figure collective de I'absence,

a la différence de la figure individuelle,
apparait a nouveau de facon effective.
Ceci se fait dans le cadre de l'utopie du
retour, et dans tous les domaines de la
vie quotidienne, ou aussi bien dans le
cadre de circonstances exceptionnelles,
et s'organise a travers des formations
collectives, qui réactualisent ce qui aurait
pu exister, n'elit été cet événement de

la destruction du corps biologique, et

donc de son expulsion de la scéne de la
vie. L'on peut suivre la réapparition, et
la présence, de cette figure de I'absence
dans les réves individuels, puis au travers
des programmes politiques, pour aboutir
aux ceuvres littéraires et artistiques.
Dans tous ces exemples mis en relief
dans les tribunes de I'utopie du retour, il
y a des représentations de la naissance
et de I'achévement, créées a partir de
l'idée de ce qui aurait pu étre, mais n’a
pas été. Ainsi la premiére situation-type
que nous avons évoquée, celle de la
destruction du corps individuel, rejoint-
elle la seconde, dés lors que nous parlons
de l'intensification du meurtre physique,
biologique, des Palestiniens.

Si le corps biologique subsiste, dans
un environnement matériel détruit,
non-fonctionnel, le corps reprend alors
conscience de ses propres fonctions les
plus élémentaires, celles qui le relient
au monde extérieur. Sa fonctionnalité se
déploie selon I'axe des perceptions
— visuelles, auditives, tactiles, olfactives,
gustatives. Il s’agit donc la du second type
de victime, qui voit le corps biologique
subsister, et rester fonctionnel, au
milieu d'un environnement plus ou
moins complétement détruit. Cette
fonctionnalité réduite aux perceptions
élémentaires aura confirmé la victime
en tant que telle dans son statut,
mais, d’'autre part, 'aura empéchée de
passer a un état supérieur, celui de la
reconstitution de la société collective. La
figure fondamentale de ce type de victime
apparait, au niveau social, comme une
scene audiovisuelle, que le Palestinien
enregistre, sans posséder les instruments
de cet enregistrement, car il se trouve
enfermé dans son statut victimaire. II
n’en sortira que par la reconnaissance
publique de ce statut de victime; or cette
reconnaissance est sans cesse différée,
elle n’est toujours pas faite a I'heure
oulj'écris. A vrai dire, cette figure de
I'annonce s’attache uniquement au corps
fonctionnel, en tant que perception du
monde. Il est a noter que les institutions
tant locales qu’internationales s’occupent
de la sauvegarde et du maintien en vie de
ce type de victimes par la réduction de
l'existence a un ensemble de nécessités
élémentaires: nourriture, acces a
l'eau, logement temporaire, formation
professionnelle.

Au cours des deux décennies qui ont
suivi la Nakba, la plupart des Palestiniens,
ou qu'ils fussent, ont vécu cet état
victimaire. L'exigence de reconnaissance
du crime commis a leur endroit, et celle
de leur reconnaissance comme victimes,

étaient les deux démarches fondamentales
faites collectivement. De son coté,

le régime colonial a soigneusement
dissimulé une dimension essentielle de

sa propre construction, a savoir qu'il avait
absolument besoin, pour se structurer
lui-méme, d'une victime, quelle qu’elle
fat; sa propre production, son avenir
étaient a ce prix. La sauvegarde et la
perpétuation de la victime jouent donc
un role essentiel dans le fonctionnement
du régime colonial, et cela passe par la
production de nouvelles victimes, et
l'installation des victimes existantes dans
une position définitive. On a la tous les
traits du syndrome tragique de la victime:
celle-ci demande qu’on la reconnaisse
comme telle, mais cette reconnaissance
ne peut conduire qu’a la consécration de
sa relation avec l'auteur de son malheur,
c'est-a-dire le régime. La reconnaissance
de la victime implique celle du régime.

La situation des réfugiés, mais aussi bien
celle des Palestiniens de 1948, illustrent
bien ce schéma des rapports entre la
victime et I'agresseur. D'un c6té, on a

créé 'United Nations Relief and Works
Agency (UNRWA) pour administrer les
affaires des réfugiés, maintenus dans

leur situation de victimes, et de l'autre, le
régime colonial a créé une administration
militaire pour gérer les affaires de ceux
qui étaient restés sous sa souveraineté.
En fait il s’agissait d'une continuation

de I'état de guerre sous une autre forme.
Ils n’étaient pas victimes au sens d'une
destruction du corps biologique, mais ils
I’étaient dans un autre sens, et ce statut
de victime, entretenu par le régime, lui
permettait de se perpétuer lui-méme
comme responsable de cela. Par la mort
collective de la société palestinienne, donc,
s’est créé un dispositif bureaucratique
complexe, qui entretient ce processus,
partie prenante de la gestion de la mort
collective. Il est a noter d’ailleurs que

les différentes formes de travail collectif
palestinien qui se sont développées au
cours de la période ultérieure n’ont pas
cherché a mettre fin a cette fonctionnalité,
elles ont voulu simplement se la
réapproprier, et elles ont fait de la victime
un élément de définition de I'identité
collective. Cette figure victimaire s’est alors
transformée en dispositif administratif
dédié a la production d'une identité
collective, définie comme « victime
souveraine ». Cette « souveraineté » ne sert
pas a contester la relation qui lie la victime
a son bourreau, mais a promouvoir celle-ci,
et lui conférer le controle d'un dispositif
bureaucratique dédié a sa perpétuation
comme victime...
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La démarche des Palestiniens a
dépassé le simple fait de s’approprier
ce dispositif bureaucratique, elle est
allée jusqu’a instaurer une vision de
l'identité collective centrée sur la victime.
Cette présence victimaire dans les
secteurs économique, social, et culturel
n’était pas donnée d’avance, puisque
les Palestiniens, hormis le fait d’étre
dépouillés de la structure sociologique
ancienne, n'avaient pas d'idée précise
et organisée sur la nature de la victime.
C’est la figure d’annonciation qui aura
constitué la base, aux sens littéral et
figuré du mot, a partir de laquelle se sont
développés les mécanismes de la création

du Palestinien comme victime souveraine.

Et du fait méme de I'absence de structure
matérielle héritée, ces mécanismes se
sont surtout appliqués au domaine
culturel — littérature, poésie, musique,
expression artistique —, ainsi qu’a celui du
journalisme, dans une certaine mesure.
On voit donc les productions culturelles
palestiniennes, au cours des deux
décennies suivant la Nakba, développer
toute une organisation sémantique
autour de l'idée d’un travail de la victime
souveraine dans tous les domaines de
la vie sociale. Quel est le sourire de la
victime ? Et sa tristesse ? Marche-t-elle la
téte baissée ? Ou bien au contraire la téte
haute, avec fierté ? Ou encore la téte levée,
mais les épaules tombantes ? Le réfugié
peut-il se changer en travailleur ? Qu’est
devenu le paysan ? Et d’autres questions
encore sur la maniére d’exercer cette
souveraineté de la victime. Le probleme
principal qui s’est posé alors a ceux qui
dessinaient cette figure, avec tout ce
qu’elle implique, était son ambivalence,
son oscillation entre la reconnaissance
implicite du régime, et son recours a cette
autre figure paradoxale de I'absence, qui
ne s’absente que pour mieux revenir.

En dépit de tous les changements
survenus dans la forme extérieure de
la mort collective palestinienne, cette
structure ambivalente, qui oscille entre
le régime colonial et la double figure
de I'absence et de la victime visible,
continue de gouverner la part centrale
du travail collectif palestinien, en ses
diverses dimensions. Si le régime
colonial est fondé, par définition, sur la
consécration de la figure palestinienne
de l'absence, celle-ci, nous I'avons déja
souligné, ne peut pas étre énoncée, elle
ne vaut donc pas reconnaissance du
régime, comme c’était le cas de la figure
de la victime. Or le régime a besoin de la
reconnaissance de ses victimes, d’ou la
mise au jour de cette derniére figure par

celui-ci. Les deux figures indiquées ici
fonctionnent de maniére différente, mais
sur le méme axe, celui de la continuité
matérielle d'un environnement privé de
fonctionnalité. La figure victimaire, de
son coté, a développé une action collective
volontaire, visant a se réapproprier la
gestion de la mort palestinienne. C'est
pourquoi la thématique du retour, issue
directement de la figure victimaire, s’est
trouvée marquée d'un caractere tres
organisé. Il s’agit en fait d'un retour
donné en représentation, qui n’est pas un
événement réel, mais plutot un artefact
sémiotique, ou symbolique, par lequel
s’opére la reconnaissance explicite du
régime et de ses crimes. Par un effet en
retour douloureux, le martyr-victime
vient témoigner de la mort de tout retour
effectif. C'est alors que se présente la
figure de I'absence, qui attendait, muette,
en coulisses, portant avec elle le refus
total du régime colonial, et sa mise en
absence. Une transformation s’effectue,
de l'expulsion totale forcée a I'expulsion
totale volontaire, assumée par le martyr
en une démarche de retour effectif et réel.
Arrétons-nous un instant sur cette figure
du martyr.

La figure de la victime « souveraine »
contient en elle la possibilité de
constitution d'une société palestinienne
bien caractérisée quant a ses mécanismes
productifs. Aussi bien le contexte socio-
historique ot s’enracine la victime
palestinienne, a savoir 'avéenement de
I'Etat-nation territorial sur I'ensemble de
l'aire arabo-islamique apres la Seconde
Guerre mondiale, a-t-il déterminé
les formes de travail collectif dont la
société palestinienne pourrait faire
usage. Cette convergence de la forme
victimaire et des dispositifs modernes
de gouvernement de la société nationale
a donné naissance a des organisations
palestiniennes dédiées a 'administration
de la mort collective, congue comme
la voie royale de retour effectif a la
Palestine mandataire, ou se construirait
la société-mere. Or ces dispositifs
modernes d’'expression de la société — et
tout ensemble de sa (re)construction —
fonctionnent selon une logique de
monopole de la représentation. D'un
coté, le pouvoir entretient avec la société
un rapport de propriétaire, selon le
mode du monopole; mais d’autre part,
le concept de propriété s’applique
ordinairement a I'ensemble spatio-
temporel d’un territoire physique.

Dans le contexte palestinien, 'OLP
a été fondée par les Etats arabes, avant
que les Palestiniens eux-mémes n’en

reprennent le controle, quelques années
plus tard. Le mot d’ordre de 'OLP

— « représentant légitime et unique du
peuple palestinien » —, indique clairement
sa conception monopolistique du
pouvoir, ainsi que I'enjeu constitué par

la possession de la société elle-méme. Il
convient cependant de rappeler que 'OLP
ne pouvait pas faire valoir ces prétentions
traditionnelles, qui supposent I'existence
d'un territoire, occupé par une société
donnée, et que l'appareil du pouvoir
d’Etat, a son tour, posséde, au plan spatio-
temporel, et a celui de la représentation.
L'OLP, elle, avec les différentes factions
qu’elle abrite, a da se contenter de

créer un dispositif bureaucratique

dédié a la gestion de la mort collective
palestinienne. Celui-ci fonctionnait a
deux niveaux: celui de la reproduction,
physique et symbolique, de la société
palestinienne, sous la forme d'une
communauté nationale, et celui de la lutte
armée, destinée a ouvrir les chemins du
retour. Il n’est pas douteux que I'un des
axes les plus importants de I'existence
palestinienne est celui de la reproduction
de la société, a tous les plans — biologique,
sociologique et culturel. Le Palestinien,
apreés la Nakba, ne possédait plus rien,
sinon son propre corps, qui tenait lieu

de demeure et de patrie. C’est pourquoi
les institutions palestiniennes ont veillé

a la reproduction d'une identité socio-
culturelle spécifique, allant de pair avec la
recréation biologique. Peut-étre le « quasi-
Etat » fondé par I'OLP au Liban fournit-il
le meilleur exemple de la centralisation de
cette opération palestinienne spécifique
qu’est la recréation de l'identité. Cette
obsession de la reproduction de la vie, et
de sa perpétuation, aupres de 'OLP et des
factions qui la composent, aura constitué
un élément central de la gestion de la
mort collective, bien plus qu'un simple
effet d’annonce. En effet, la reproduction
de la société palestinienne était liée a
l'idée du retour, idée qui est a son tour
une nécessité structurelle, un antidote a
toutes les formes de mort collective des
Palestiniens.

De son coté, la lutte armée prend sa
source dans la structure de représentation
des dispositifs bureaucratiques créés
par les Palestiniens pour symboliser
leur communauté nationale. La création
continuée de la société palestinienne
demande, pour cette société, la possibilité
d'un retour véritable et effectif.
Cependant la société, en tant que telle,
n’existe que par la représentation
qu’en fait 'OLP, monopolisant tous les
moyens de production de la collectivité,



et en particulier la violence libératrice,
autrement dit la lutte armée, sous la
forme par exemple des opérations de
feda’i. C'est de ce point-carrefour — d’ou
aucun Palestinien n'a pu prendre le
chemin du retour effectif — qu’est partie
l'organisation, le concept du combattant-
feda’i, promis a une mort probable,
autrement dit: le martyr.

Mourir en martyr, cela signifie que
I'on enléve au régime son controle sur
la mort collective palestinienne, ce geste
serait-il symbolique et partiel. Le martyr
parvient a recouvrer le controle sur sa
propre mort individuelle, et ce faisant
il représente la possibilité — théorique —
d'un recouvrement collectif. Ce caractere
symbolique et partiel tient a la nature
du systeme bureaucratique encadrant
les opérations de feda’i, lesquelles tirent
leur origine, comme nous l'avons indiqué
plus haut, de la rencontre de la figure
visible de la victime souveraine avec les
appareils de 1'Etat national moderne.
Mais la problématique fondamentale du
martyr ne se borne pas a son caractére
symbolique, ou au fait que, par lui, mais
de facon partielle, la société palestinienne
fait retour. Il y a, au-dela de ces aspects,
une ouverture en direction du retour
effectif. Le martyr réalise une forme
de mort qui détermine une forme de
vie pour le Palestinien, la vie du retour.
Mais les organes bureaucratiques de la
gestion de la mort collective palestinienne
devaient traduire ce chemin de retour
dans leur propre langage. Car la valeur
d'usage que produit le martyr, c’est-a-dire
ce chemin du retour véritable, dans et par
la négation du régime colonial, ne peut
pas, structurellement, étre utilisée par ce
méme dispositif qui a permis l'apparition
du feda'i porteur de témoignage a lui-
méme. Ce dispositif bureaucratique parle
selon la logique de la valeur d’échange,
dans la mesure ou il est la pour présider
au mouvement des marchandises,
des personnes, et des idées, pendant
la phase fordienne du capitalisme.
En outre, il est organiquement lié a
la structure patriarcale de la culture
palestinienne, qui lui donne son caractere
particulier. L'économie politique du
martyre fonctionne selon une logique de
propriété privée, et le martyr y produit
un chemin réel et effectif de retour, qui
sera immédiatement traduit en termes
de valeur d’échange, sous la forme d’'un
capital symbolique représentant la société
palestinienne dans son ensemble.

Ainsi se compleéte et s'acheve le cycle
de production palestinien, en cette phase
de I'Histoire, cycle qui avait commencé

par la création biologique, physique
d’une collectivité représentée par des
institutions qui président au processus;
puis ces mémes organes bureaucratiques
de gestion de la mort collective ont
suscité la venue d'individus palestiniens
volontaires pour des opérations de feda’i,
qui impliquent le martyre. Lorsque se
réalise le martyre, immédiatement traduit
en termes de valeur d’échange, de capital
symbolique, la valeur de l'institution
elle-méme, qui a investi dans la lutte
armée, s’accroit considérablement, et

le martyr disparait. Cette figure de la
disparition du martyr constitue une
contradiction fondamentale, que les
organes bureaucratiques palestiniens
sont incapables de résoudre. La figure
demeure, dans son ambivalence vis-a-vis
de l'opération de traduction, et dans ses
manifestations, imparfaites pour ce qui
est de la forme de la vie et de la mort
palestinienne.

Le martyr ne revient pas, il s’absente
complétement, comme c’était déja le
cas de la victime-type, dans sa figure
d’absence. Le martyr ne dérive pas de
I'expulsion forcée, il a choisi d’étre lui-
méme le prix d'un chemin de retour qui
refuse totalement le régime colonial, et lui
dénie symboliquement le droit de gérer
la mort collective palestinienne. Par sa
mort, le martyr définit une vie collective,
métaphorique, et, en 'occurrence,
nationale. Toutefois, cette dimension
métaphorique ne résout pas toutes les
contradictions, et notamment celle qui
oppose I'absence au retour effectif que
celle-ci implique.

Dés lors que le feda'i est apparu, au
milieu de la décennie 1960, avec son
équipement et son arme personnelle, il
a créé autour de lui comme une aréne
ou toutes les contradictions sociales
palestiniennes sont venues se rassembler,
pour se reformuler selon la modalité
du magnifique et du sublime. Pendant
trois décennies, c’est-a-dire jusqu’a la
fin de la Premiere Intifada, le martyr
n’a jamais demandé compte de son
absence, mieux encore, 'institution
bureaucratique a fait disparaitre cette
absence méme, en opérant une séparation
tranchée entre le martyr réel, en tant
qu'il prend part a I'événement du retour,
et sa présence sublimée dans le cycle de
production symbolique. Cette production
symbolique palestinienne est mise en
ceuvre par 'appareil bureaucratique au
travers de cette ambivalence qui lie, par
une sorte d’oscillation, 'acte méme du
martyre, qui fait référence au retour, et
la représentation du martyre comme

capital symbolique, détenu par I'appareil ;
la mise en circulation de I'image du
martyr glorieux permet enfin de séparer
complétement les deux instances.

Cette image idéalisée du martyr se
préte a de nombreuses variations, elle
circule et peut s’appliquer a d’autres, qui
seront déclarés martyrs méme s'ils ne
sont pas des feda’iyin. Au début, elle s’est
appliquée a tous ceux qui étaient tués a
I'occasion d’affrontements avec le régime,
par exemple lors de manifestations, ou
dans les prisons, puis a d’autres genres
de mort, qui n’avaient pas de rapport
direct avec le régime, comme la mort sur
le lieu de travail, ou dans un accident de
la route. Cela renvoie a I'importance de
la figure du martyr pour la constitution
d’'un capital symbolique, d'une part, mais
aussi a I'amorce d'une dégradation de la
valeur du martyre lui-méme par rapport a
d’autres formes de travail collectif.

Ce qu'il y a sans doute de plus
tragique dans 'engagement du martyr,
c’est le gouffre qui se creuse entre le
martyr lui-méme, en tant qu’acteur d'un
événement réel, et la représentation qu’on
en donne, et que l'on fait circuler par des
moyens bureaucratiques. Ceci est apparu
nettement apres l'invasion du Liban
par le régime colonial, invasion qui a
précipité le départ en masse des appareils
bureaucratiques installés au Liban, suivi
des massacres des camps de Sabra et
Chatila. Cette dimension inouie prise alors
par la figure du martyre et de I'absence —
des milliers de tués, avec une facilité dans
I'exécution tout a fait déconcertante — a eu
pour premier effet de mettre a nu, dans
I'appareil bureaucratique représentatif,
une contradiction qu'il était incapable de
dégager clairement, bien loin de pouvoir
la résoudre. Apreés quoi s'est développée
I'expérience de la Premiere Intifada, tout
a fait différente, et dans laquelle on a
vu apparaitre d’autres formes d’action,
tendant au retour a la collectivité
palestinienne, et a sa reconstitution, en
vue d'un retour collectif réel. La réaction
du dispositif bureaucratique de 'OLP
et des factions qu’elle abrite a d’abord
suscité une tentative de traduction de
ce nouveau travail collectif en termes
de valeur d’échange, aisément mise en
circulation. Ceci apparait clairement
au travers du débat passionné mené
au niveau des cadres de 'Intifada, sur
la question de savoir si le but final de
l'insurrection était la libération ou bien
I'Etat. Pour diverses raisons, le débat
fut tranché en faveur du second terme,
et 'indépendance fut effectivement
proclamée en 1988, a Alger. Ainsi il est
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mis fin a toute idée de retour effectif,
auquel se substitue la notion d'un

retour symbolique et partiel, et toute la
structure du martyre, comme chemin

de retour, comme pont jeté au-dessus

de I'abime de 'absence, commence a se
déliter. Au moment méme ou le martyre
s’efface, la figure de 'absence fait retour,
en s'articulant de diverses facons, selon
les plans de manifestation: société,
politique, culture. Elle finira par prendre
la forme de I'opération martyre, concue
comme un mécanisme apte a produire
les chemins d'un retour effectif. Ces
changements n’auraient pu étre réalisés
sans l'apparition de nouveaux organes
bureaucratiques, prenant la place de ceux
de 'OLP, qui était associée a la période
précédente du travail collectif palestinien.

Cette dialectique, enracinée dans
la structure méme de la Nakba, et
par laquelle le régime colonial veut
I'expulsion totale et forcée de la
collectivité palestinienne, préalable a
son propre établissement pérenne sur
le territoire, est parvenue a l'un de ses
points culminants au début des années
1990. A la suite de la Premiére Intifada, et
en contradiction ouverte avec l'esprit de
cette insurrection, toute 'action collective
palestinienne, représentée par les organes
bureaucratiques de I'OLP, s’est trouvée
neutralisée. Cela est la conséquence
directe de I'invasion du Liban en 1982,
et n’est pas sans rapport avec la mise
en pieces progressive de 1'Etat national
territorial arabe, qui commence avec
l'invasion de I'Trak par la coalition menée
par les Etats-Unis. Le contexte proprement
palestinien s’est combiné avec le contexte
arabe et mondial, de fagon tout a fait
concomitante, pour entériner les accords
d’Oslo, comme procédures de gestion de
la mort collective palestinienne, destinées
a détruire et remplacer les appareils
nationaux représentatifs, qui faisaient la
méme chose, en tout cas partiellement,
mais au nom d’une légitimité nationale.
Cette destruction a pu s'opérer du fait
de I'acceptation de la légitimité du
régime sioniste comme partie prenante
de la gestion de la mort collective
palestinienne, dans la mesure méme o,
parallélement, déclinaient la puissance
et la légitimité des nouveaux appareils
bureaucratiques, c’est-a-dire I’Autorité
nationale palestinienne.

Ceci fournit au régime l'occasion
qu'il attendait pour tenter de se
débarrasser définitivement de la société
palestinienne, en la réduisant a un
simple agrégat de communautés locales
dénuées de souveraineté, administrées

par des employés du régime, tout cela
en application des accords d’Oslo. L'une
des manifestations les plus visibles de
cette nouvelle organisation fut d’abord
la légitimation d’'une parcellisation
supplémentaire du corps palestinien,
imaginaire et réel, a 'intérieur du cadre
déja mutilé par la Nakba.

Un autre phénomeéne, lié au premier,
consiste a porter atteinte a l'intégrité du
corps collectif par I'agression directe des
individus, par la pratique systématique
de I'assassinat, et par le réaménagement
de I'espace de vie quotidien, aux fins d'un
controéle accru de la vie des individus,
désormais préoccupés de leur seul
environnement matériel, et de leur corps
biologique. Apreés cela, il s’est créé une
structure bipartite pour la gestion de la
mort collective palestinienne: d'un coté, il
y a la figure de I'absence, en ses diverses
représentations, et de l'autre, la figure
de la présence, creuse et faussement
triomphale, qui célébre 'absence comme
une présence. Toutes ces opérations ont
amené la société palestinienne, en ses
différentes composantes, a se ressaisir
du corps individuel, puis collectif,
comme d’'un recours ultime contre cette
contradiction ancienne et réactualisée:
I'absence de la société, qui ne cesse de
revenir, sous maintes formes présentes,
depuis la catastrophe originelle, la Nakba.

C'est alors que 'opérateur martyr
enléve la figure de I'absence du fond de
I'expérience collective ot elle se trouvait
cachée, et par ce geste le martyr rend a
la collectivité la pierre angulaire de son
existence, ou sa non-existence, et lui
permet de penser a nouveau le retour
effectif. La figure de 'opérateur martyr se
fonde sur celle du martyr, et I'inclut, tout
en cherchant a résoudre sa contradiction:
la représentation nie I'absence. Le martyr
qui venait avec son équipement et son
arme personnelle pour préparer les voies
du retour effectif, par son travail de
feda’i, donnait son propre corps comme
paiement en avance de cette perspective.
Il séparait le corps de I'arme qu'il portait,

il voyait dans le corps le véhicule d'une
volonté de mise en ceuvre concréte de la
perspective du retour. En général le feda’i ne
revenait pas, lors méme qu'il était attendu
avec espoir, cet espoir qui faisait coincider
son propre retour du combat avec le

retour collectif. L'absence du fedai devenu
martyr a mis en crise toute I'organisation
de la représentation et de la circulation des
images, et, d'un autre c6té, rendu nécessaire
I'avénement de I'absent sous I'apparence
magnifiée du martyr glorieux.

L'opérateur martyr est venu résoudre

cette crise, lui qui, formé de la matiére
méme de 'absence, et sans porter
d’armes, a choisi de prendre son corps
biologique comme instrument de combat,
un combat ou I'instrument se disperse
et se dissémine. En associant la matiére,
I'instrument, et le mécanisme, I'opérateur
martyr fait de 'absence, de I'expulsion
totale, une étape nécessaire sur le chemin
du retour effectif. Cette résolution de
la problématique du martyre a modifié
aussi le choix des cibles. Ce ne sont
plus désormais les représentants du
régime colonial qui sont visés, mais
bien les corps biologiques appartenant
au régime colonial, et qui le portent, a
l'intérieur d'une aréne rétrécie dans ses
dimensions. L'opération martyre sort du
corps de la collectivité, au sens littéral
et métaphorique du verbe sortir, lui qui
était déja candidat a 'expulsion totale,
et il entre dans le corps colonial, afin de
I'expulser de facon totale et volontaire de
la scéne de I'Histoire.

Cette réactivation de la figure de
'absence par I'application volontaire
qui en est faite a soi-méme et au régime,
implique la saisie de la structure profonde
de la Nakba, et la volonté de nier celle-ci
par une pratique qui épuise sa logique.
L'opérateur martyr ne cherche pas
seulement a s’emparer de la gestion
de la mort collective palestinienne, il
veut s’emparer de la mort collective
des colonisateurs et de leur régime. En
épuisant la logique du régime colonial en
Palestine, I'opérateur martyr, en vérité,
porte la possibilité de sa négation pure et
simple, et passe a une autre étape de la
mort — vie de la collectivité palestinienne.
Sans doute est-ce cela qui a profondément
inquiété les responsables des affaires
coloniales en Palestine: le fait que l'idée
d'une disparition du régime colonial soit
dans l'ordre des possibilités historiques, a
cause de la structure méme de la Nakba.

C’est cette sortie volontaire de la
structure du régime colonial, premier pas
vers le dépassement de ses contradictions
intrinseéques, que manifeste la figure
socio-historique de l'opérateur martyr,
capable d'institutionnaliser ces éléments
structurels pour en faire des instruments
de résistance efficaces. Le vecteur de
cette figure a d’abord été fourni par des
organisations palestiniennes islamiques,
reprenant I’héritage organisationnel et
politique de I'OLP et des factions qui
en faisaient partie. Ces organisations
islamiques préparent ainsi l'entrée dans
la troisieme phase (depuis la Nakba)
d’action collective palestinienne. Ce
nouveau mode d’action est enrichi de



I'apport du sacré, vision du monde se
traduisant en procédures déterminées et
reégles d’action au plan quotidien comme
a celui de I'Histoire. Ceci a facilité la
prise en compte de la dimension absolue
dans l'opération de sortie volontaire de
la structure du régime. En effet, cette
structure fonctionnelle du sacré contient
en elle I'absolu comme élément constitutif
de son appareil socio-historique. Ces
transformations intervenues dans l'action
collective palestinienne au cours de sa
troisiéme phase sont a mettre en rapport
avec tout ce qui réduit la société a son
propre corps. Elles coincident également
avec le déclin de l'action nationale
palestinienne, et I'ascension de l'action
islamique. Décrire ces transformations
en termes de culmination, c’est aussi
constater que ce recours au sacré de la
société aura constitué pour elle une sorte
de point d’appui nécessaire et bienvenu,
étant donné |'état de décomposition ot
elle se trouvait. Si I'on comprend mieux
ces divers mécanismes qui fonctionnent
comme base de la figure de I'opérateur
martyr, on peut avancer 'idée d’'une
transformation historique de cette
figure, au travers de la sortie volontaire
et absolue hors du systeme. Toutefois
rien n'empéche, dans une perspective
d’action collective, que d’autres figures
ne prennent plus tard le relais, assumant
celle de I'opérateur martyr et la dépassant,
en vue de la libération, obtenue grace

a la résolution des contradictions
fondamentales du régime colonial en
Palestine.

La victime, le martyr, I'opérateur
martyr: trois figures du travail collectif
palestinien, qui continuent sous nos yeux
d’opérer aux divers lieux et niveaux de
l'existence palestinienne. Les relations
qu’entretiennent entre elles ces figures
peuvent changer, I'une d’entre elles
prenant pour un temps la prééminence, et
faisant de 'ombre aux deux autres.

A vrai dire, il s'agit plutot d'une
assomption, car la figure dominante
contient en elle les deux autres, et leur
emprunte certains traits. La victime, par
exemple, commence par accepter |'état
non-fonctionnel de son environnement,
elle revendique la reconnaissance de son
statut de victime, et cette reconnaissance
proclamée lui permet d’obtenir sa
consécration. Certes, elle accepte le fait
que le régime controle complétement
les affaires de la mort collective
palestinienne, mais I'accumulation
des victimes, et le changement dans
la formulation des revendications ont
amené sa transformation en « victime

souveraine ». Celle-ci se définit par le
fait qu’elle se saisit d’elle-méme aprés sa
mort, autrement dit, elle n’entre pas dans
ce combat dont I'enjeu est le controle

de la gestion de la mort collective, mais
elle suspend, en quelque sorte, 'instant
de sa mort pour mieux l'investir, sans
avoir toutefois devant elle une véritable

perspective d’affrontement avec le régime.

Puis au moment ot la société va
s’organiser sur un modéle bureaucratique,
avec tout ce que cela implique en termes
d'institutions, d’organisations, de partis,
la victime souveraine va se changer
a son tour en collectivité nationale,
fonctionnant selon le principe de la
représentation, et prendre la forme
nouvelle du martyr, lequel est une sorte
de mort constitutive de la vie collective
nationale. Le probléme de fond réside
en ceci que la collectivité nationale
fonctionne au travers de mécanismes de
représentation; or la figure fonctionnelle
du martyr est symbolique et partielle,
elle ne peut contenir I'ensemble des
contradictions coloniales, et notamment
la figure de I'absence, qui gouverne tous
ceux, parmi les Palestiniens, qui, en grand
nombre, se sont abimés dans le gouffre
d’'un combat qui continue toujours...

Si le martyr disparait, en tant
qu'individu, c’est pour mettre en crise la
dimension collective, et créer en lui-méme
un mouvement qui aille dans le sens d'une
explication de I'absence. Or ce mouvement,
a peine amorcé, s'est trouvé coincider
avec des transformations du contexte
régional et international arabe, qui ont
amené la chute, au sens littéral comme au
sens figuré, des appareils bureaucratiques
soutenant le martyr. La mise en piéces du
corps palestinien, réel et imaginaire, la
recomposition de 'espace quotidien sur
le mode de la séparation, les assassinats
de plus en plus nombreux et de mieux
en mieux ciblés, tout cela ne pouvait que
donner une nouvelle présence a la figure de
'absence. On a vu que le vecteur premier de
cette nouvelle figure de 'opérateur martyr
aura été I'ensemble des groupes islamiques
héritiers, au plan de l'organisation, de 'OLP,
mais apportant eux-mémes la dimension du
sacré. C'est cette dimension qui a permis de
traduire la sortie volontaire et absolue du
systeme en opération planifiée, organisée,
bien exécutée. Ce genre d’opération
ne peut se faire sans l'expression d'un
langage particulier, porteur d'un gott,
d'une esthétique déterminée. La question
que nous aimerions poser en conclusion
de cet article portera précisément sur les
caractéristiques de cette langue, et sur son
mode de fonctionnement.

4.

L'essence du travail collectif palestinien
consiste, au travers des trois figures
évoquées précédemment, a produire
a nouveau le Palestinien lui-méme,
matériellement, biologiquement,
socialement, culturellement; c’est la
I'enjeu fondamental du combat pour
se réapproprier la gestion des affaires
de la mort collective palestinienne, qui
sont entre les mains du régime colonial.
Ces figures, ou modalités, ont produit
un langage palestinien commun, avec
ces parlers locaux que sont I'idiolecte
de la victime, celui du martyr, et celui
que parle I'opérateur martyr. Il nous
est apparu, au cours de I'exposé, que ce
langage exprime fondamentalement la
création d’'un rapport entre le corps de
la tragédie palestinienne et les modalités
d’invention des chemins du retour.
Cette langue suscite des significations
et des regles éthiques et sentimentales
qui aident a franchir I'abime creusé
entre I'événement catastrophique de
1948, indéfiniment répété, et la création
d’une modalité pratique collective
tendant a nier, a rejeter les effets de cet
événement. Il s’agit bien de faire retour,
par la réappropriation de la gestion
de la mort collective palestinienne,
arrachée aux mains du régime colonial,
tel qu'il se manifeste en ses différentes
instances. Ces maniéres de faire, qu’elles
soient proprement matérielles et
bureaucratiques ou linguistiques, restent
porteuses, a les comparer avec d’autres
expériences historiques similaires, d'un
gout spécifique, d'une vision esthétique
particuliere. La question se pose donc de
la définition de ce gott, de cette vision,
de la mort palestinienne. Cela pourra
nous aider a mieux comprendre les
mécanismes par lesquels le Palestinien
donne une expression a sa mort, qui vient
le définir lui-méme.

Il apparait de prime abord que ni
les figures de I'absence ni la victime ne
possédent de gott ni de vision esthétique
particuliere, dans la mesure ou elles
procédent 'une et I'autre d'une sorte de
conscience réflexive, liée a des dispositifs
et mécanismes bureaucratiques.
La figure de I'absence ne peut étre
qualifiée de réactive, puisqu’elle reléve
essentiellement de 'événement. Quant a
la figure victimaire, sa conscience reste
enfermée dans le cadre d'une perception
concréte, qui l'aide a se perpétuer, a ne
pas glisser dans I'absence. Mais a coté de
ces représentations « officielles » on peut
trouver nombre d’autres expressions,
littéraires ou artistiques, propres a créer
un gout, une vision esthétique du monde.
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De ce point de vue, la conscience réflexive
et le dispositif qui I'accompagne ne sont
qu’une variation parmi d’autres de la
possibilité de créer ce goiit et cette vision.
La figure de I'absence habite la forme
collective inachevée, mais d'une présence
flottante, dénuée de base matérielle

et sociale, elle se trouve prise dans un
mouvement désordonné, incessant,
inquiet. La victime de son coté tire parti
d'une présence percue empiriquement,
par la vision oculaire et par le récit oral
qu’on en fait. Ces deux mécanismes du
mouvement désordonné et inquiet, et du
témoignage oculaire et oral, constituent
une certaine vision esthétique du monde,
un monde qui cherche la stabilité,
I'achévement, un monde saturé de
contenus liés a la terre. Cette forme de
retour ne s'observe pas seulement dans la
période qui suit immédiatement la Nakba,
nous la voyons apparaitre également dans
toutes sortes de formations culturelles,
jusqu’a aujourd hui.

La reconstitution de la société
palestinienne sous la forme d'une
collectivité nationale moderne, et
représentative, avec tout I'appareil
matériel-bureaucratique que cela
implique, appareil fondé sur le travail
du feda'i et la figure du martyr, imposait
la centralité du texte imprimé. La
sensibilité particuliere née de la figure
du martyr se trouve liée a I'imagination
collective, essentiellement par le texte,
qu'il s’agisse de textes narratifs ou bien
audio-visuels. C'est une communication
qui passe au niveau rhétorique, celui de
la représentation. La société palestinienne
ne voit pas le martyr comme la victime
se voyait elle-méme, nécessairement, elle
I'imagine et se reconstruit elle-méme
a partir des traits visuels, auditifs et
narratifs du martyr. Il s’agit donc la d'une
vision esthétique transformatrice, qui
nie le passé victimaire, pour recréer une
nouvelle société, qui se veut autonome.
On voit des hommes et des femmes
travaillant aux champs, au lever du soleil,
on voit un bras qui rompt ses chaines,
de belles filles nubiles, un jeune homme
sortant d'une masure dans un camp,
et se dirigeant, avec son fusil, vers les
chemins du retour, etc. L'esthétique de
la négation est une esthétique moderne
par excellence, méme si, dans le contexte
palestinien, elle a toujours pati de
l'infrastructure patriarcale, ainsi que de
cette figure de I'absence, tapie au cceur de
I'expérience palestinienne, et dont nous
avons vu qu’elle se caractérise par un
mouvement désordonné, incessant
et inquiet.

On peut dire que cette esthétique
du déni et de la transformation n’a
pas su traiter de facon compléte et
approfondie I'infrastructure patriarcale.
Tantot elle s’est développée avec celle-
ci, tantot c’est la structure patriarcale
qui, dans une certaine mesure, a
dominé la vision esthétique, au point
d’apparaitre elleméme comme négation
et transformation... Cette esthétique
de la transformation va de pair avec la
présence, traduite en termes nationaux
et patriarcaux, ou dans les termes de
la marchandise. Mais le cauchemar du
Palestinien national est celui de I'absence,
il s’ensuit que I'absence n’a pas cessé de
constituer le contexte palestinien, quitte
a se trouver occultée comme absence, dés
lors qu’on la repeére.

La sortie volontaire et absolue qui se
trouve au coeur de la figure de 'opérateur
martyr volontaire implique une certaine
hésitation entre la totalité de la présence
concreéte, et la totalité de son absence.
L'opérateur martyr vient restituer, a
plusieurs niveaux, la présence concréte
et directe au travail collectif, qui en avait
été privée par le caractére représentatif,
symbolique, du travail national. Ce
retour demande la présence du corps
physique et social, en tant que référence
du travail collectif libérateur. L'opérateur
martyr use du corps comme matiere,
selon une logique de dispersion, afin
de détruire le régime, par la résolution
de ses contradictions fondamentales,
par la présence face a I'absence. La
vision esthétique qui en est issue
contient une esthétique du déni et de la
transformation, puisque la transformation
du régime colonial demeure I'axe
central de I'opération martyre. Mais la
transformation s’opére de la présence
totale a I'absence totale, en vue d’'une
présence absolue qui nie le régime en
son entier. Par la I'opérateur martyr nous
fait sortir de l'ordinaire et du relatif pour
nous faire entrer dans 'exceptionnel
et I'absolu. L'esthétique du déni total,
absolu, considére le monde comme un
lieu de passage, et se transformant le
monde rompt avec lui-méme pour passer
a un autre état, tout a fait nouveau.
Assurément, 'opérateur martyr n’a pas
encore pu généraliser cette logique,
puisque la sortie volontaire absolue du
systéme s’opeére a un niveau physique
individuel, sans le transcender jusqu’a
d’autres plans sociaux ou culturels. Aussi
bien I'absence, la disparition, de celui qui
porte, au niveau socio-historique, une
telle vision esthétique est-elle de nature
a empécher sa généralisation; il y a en

effet contradiction entre cette idée de
généralisation et la logique de la figure
de I'absence.
Nous avons donc voulu résumer
cet exposé par ces termes de langage,
de sensibilité, de vision esthétique, qui
se référent aux formes de la mort du
Palestinien, comme a autant de formes
déterminées de sa vie. Non pas que
nous voulions par la célébrer la mort,
par l'exaltation de son langage, de sa
perception particuliére, de son esthétique,
mais plutot indiquer en quoi la mort
est la structure profonde sur la base de
laquelle se forme la vie palestinienne.
La nature totale de la mort, qui opere
comme un critére de définition de la
vie, nous a conduit a faire de celle-ci une
sorte de belvédére, un point de vue sur
la vie. C’est ainsi que, décrivant la nature
de ce belvédere, et retracant son histoire,
nous avons dégagé la caractéristique
fondamentale du régime colonial en
Palestine, a savoir la gestion de la mort
collective des Palestiniens, en vue de leur
disparition, ou, si l'on préfere, I'expulsion
de la société palestinienne de la scéne
de I'histoire moderne. Puis nous avons
distingué trois étapes essentielles du
travail des Palestiniens menée en vue
de créer une figure collective qui puisse
étre présente a nouveau dans l'histoire,
figure qui varie selon la période prise
en considération. Tout au long de
cette histoire continue, marquée par
I'accumulation des mises a mort, souvent
spectaculaires, et d'une grande variété
dans la forme d’exécution, qui dépend
directement des appareils mis en ceuvre,
on voit la structure de la Nakba se graver
profondément dans le corps matériel,
sociologique des Palestiniens; on peut
méme parler d’empreinte biologique.
Cette empreinte multiforme, nous
avons tenté de la dessiner a grands
traits, et de montrer comment la société
palestinienne a pu l'intégrer, c'est-a-
dire comment elle a voulu arracher des
mains du régime le controle de la gestion
de la mort collective, afin de rendre a
l'inscription son caractére palestinien.
Toutes ces opérations se trouvent fondées
sur le systéme social palestinien, lui-méme
justifié par la production a nouveau des
Palestiniens eux-mémes. Jusqu'a présent,
a vrai dire, on ne voit pas de régulation
des contradictions fondamentales, a
commencer par celle qui met face a face
la vie et la mort; on ne voit pas davantage
de systéme de valeurs qui aille au-dela de
la dialectique élémentaire mort/vie, dans
le cadre colonial. Car le langage de l'ordre
social palestinien se veut un simple pont



permettant de franchir le gouffre séparant
le cadavre tragique des chemins d'un
retour possible, qui verront ce cadavre
revenir a la vie... Au-dela, il s’agit de rien
de moins que de la reproduction de la
société palestinienne par elle-méme.
Quant a la perception sensible et a la
vision esthétique, elles sont la pour
proposer des solutions viables, ou a
défaut, pour les traduire en une forme
telle qu'elles puissent ouvrir les chemins
d'un retour a venir. Ce retour pourra
s’opérer vers le corps individuel et/ou
collectif, dans le cas de la victime, ou dans
celui du martyr et de 'opérateur martyr.
Le Palestinien meurt donc pour vivre, il
ne vivra que par sa mort, et sa personne
méme est composée de toutes les formes
de I'absence.
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Notes

1. Les termes mort en victime, martyre et
opération martyre sont les équivalents
francais des mots arabes suivants,
respectivement: dahiya, chahid, et
istichhadi.

2. La Nakba désigne I'expulsion massive
et I'expropriation des Palestiniens en
1948 et la création de I'Etat d’Israél sur
le territoire de la Palestine historique.

3. Le mot traduit par « catastrophique »,
nakbawi, signifie littéralement « qui
releve de la Nakba ». Il relie la Nakba
a l'état catastrophique général de la
communauté palestinienne depuis.

4. Naksa est le terme arabe désignant la
guerre de 1967 et ses conséquences
pour les Palestiniens et les Arabes.

5. Feda'i est le terme arabe signifiant
« combattant armé », Feda’ signifiant
« sacrifice ».

237



Ahlam Shibli
Phantom Home
[Foyer Fantome]

Alors que je terminais la série Death, mon pére Abed Hasan Shibli, nous a quittés.
Ce livre est dédié a sa mémoire.
Ahlam Shibli



