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La muerte del palestino
ESMAIL NASHIF

1. 
La muerte es un único final. La muerte 

es todos los principios.
El ser humano no muere según sus 

deseos, sino que su manera de morir 
depende en gran medida de cómo se 
configure el sistema social en el que 
vive. El modo de morir –ya sea por 
enfermedad, por muerte violenta o por 
causas naturales– supone, como cualquier 
otra práctica social, un patrón de conducta 
emanado de un código social público 
que se realiza en el contexto de la vida 
del individuo que va a morir. A partir 
de aquí surgen sendos interrogantes 
sobre la posibilidad, por una parte, de 
estudiar y comprender la sociedad a 
través del análisis de los modos de morir 
predominantes o minoritarios dentro 
de ella, y, por otra, de estudiar la muerte 
mediante el examen de sus diferentes 
modalidades dentro de sociedades 
diversas y en diferentes épocas y lugares. 
En este ensayo me propongo investigar 
ambas cuestiones en un contexto muy 
definido: el de las condiciones de víctima, 
mártir y operador mártir como formas 
diferenciadas de muerte, y el de la 
sociedad palestina que las dicta.1 

No es en absoluto fácil concretar los 
rasgos fundamentales de la sociedad 
palestina ni sus modos de funcionamiento 
como sistema autónomo. Desde que 
comenzara a asumir una forma moderna 
esta sociedad ha sufrido unos intensos 
procesos de desmantelamiento y 
reconstitución como raramente se han 
visto en épocas recientes. Desde mediados 
del siglo XIX la sociedad palestina –en sí 
misma y también como parte del mundo 
árabe-islámico– ha estado sometida a 
continuas operaciones de desintegración 
por parte del sistema colonial occidental 
en sus diversas variantes, la última 
de las cuales es la representada por el 
sionismo. Por otra parte, los palestinos 
se han esforzado por constituirse como 
colectividad a través de diferentes formas 
de presencia socioeconómica. Hasta 
los hechos de 1948 conocidos como la 
Nakba (el Desastre) la sociedad palestina 
conservó una estructura espacio-temporal 
central que, atendiendo a la interrelación 
entre sociedad y entidad política, 
representaba una variante particular del 
modelo de estado nación. Prueba de ello 
es que hasta 1948 todavía era posible 
examinar sus rasgos fundamentales con 
los métodos al uso en el estudio de las 
demás sociedades. Sin embargo, desde 
la diáspora y expulsión de la sociedad 
palestina y la destrucción de su estructura 
central espacio-temporal y material 

ya no podemos utilizar los mismos 
conceptos habituales en el estudio de 
las otras sociedades. Y ello pese a la idea 
fundamental de que la Nakba de 1948 fue 
la culminación de una serie de procesos 
sociohistóricos y no un hecho aislado, 
casual, o algo similar.2 Es indudable 
que lo que comenzó como una guerra 
evolucionó, premeditadamente, hacia 
un genocidio que destruyó la entidad 
palestina tal como existía antes de la 
guerra. La sociedad palestina ha quedado 
fragmentada en varios colectivos, cada 
uno de los cuales vive en los márgenes 
de otra sociedad, vinculado a ella pero, 
a la vez, excluido de su centro. Aun a 
pesar de las consecuencias de la Nakba 
de 1948 sobre la sociedad palestina, el 
sistema colonial sionista reemprende 
periódicamente el programa de 1948 
contra alguno de los grupos palestinos 
surgidos de aquel desastre, es decir, la 
diáspora, los territorios ocupados en 
1948, Cisjordania y la Franja de Gaza. 
El régimen sionista ataca, precisamente, 
todos los intentos de constituir una 
colectividad palestina que sea sujeto 
histórico y que trate de resituar el 
hecho palestino fuera de del marco de 
subordinación al régimen dominante. 
En ese sentido estaría justificado afirmar 
que los palestinos, en sus diferentes 
formas de existencia social, aún no han 
dejado realmente atrás el acontecimiento 
más decisivo de su historia reciente: 
el Desastre de 1948. La destrucción 
sistemática del ente palestino a nivel 
material sigue siendo, al final, la principal 
manifestación del régimen colonial en 
Palestina. Si esta circunstancia perdura 
en el corazón de la estructura colonial, 
¿de qué manera podemos entender la 
sociedad palestina en el momento de su 
muerte, si es justamente ese el momento 
que la define? 

Pero antes de entrar en los detalles 
del momento de la muerte palestina, 
es necesario hacer una observación 
metodológica respecto a la manera 
práctica de leer y escribir sobre esta 
muerte, algo que podría aportar cierto 
esclarecimiento epistemológico sobre la 
muerte en general. En primer lugar se ha 
consolidado en gran medida el concepto 
básico de que lo que se lee arrastra al 
lector con su lógica, de modo que al leer 
sobre la muerte el lector ha de abandonar 
sus prioridades en el proceso de lectura e 
involucrarse en pie de igualdad con lo que 
es la muerte, es decir, no hacerlo como 
vida que lee la muerte. Por otra parte, ese 
distanciamiento de la prioridad del lector 
lleva a una renuncia a la episteme que 

dio forma a dicha prioridad. Este doble 
paso comienza con la asunción por parte 
del lector de una posición de humildad 
hacia el universo leído, en nuestro caso 
la muerte palestina, absteniéndose 
así de imponerle sistemáticamente su 
propia visión del mundo. La lengua es 
aquí el espacio fundamental en el que 
se produce la conversión del método 
o sistema, superior por necesidad, en 
un procedimiento que conduce a esa 
posición de humildad y a permanecer en 
ella temporalmente. No le preguntamos 
aquí a la muerte por su lenguaje, sino que 
buscamos con ella los modos que ofrece 
para construir la vida, y así transformar 
el método en un procedimiento que no 
solo conduzca a esa humildad del lector 
respecto a lo leído, sino que también 
haga descender lo leído desde el ámbito 
de lo sagrado y lo mítico hasta el más 
banal de lo humano e histórico. En este 
sentido la lectura humilde de la muerte 
revela la trivialidad de una vida sobre la 
que ha caído el velo de la muerte mítica y 
sagrada; la muerte se convierte aquí en un 
acto de la vida cotidiana. Volvamos, pues, 
a la muerte, con humildad.

La muerte es como una atalaya 
asomada a la vida desde donde el 
observador descubre las diferentes 
formas y maneras de actuar de esta. 
La muerte cobra su significado con esa 
cualidad, y una vez consumada, muere, 
mientras que la vida prospera gracias a 
la magnitud, profundidad y multitud de 
dimensiones de forma y significado que 
la muerte le otorga. Puede afirmarse, por 
ello, que la variante diferencial palestina 
–el hecho de que la sociedad palestina 
sea identificada y tenga significado 
solo en el momento de su destrucción 
y muerte– no niega ni interrumpe la 
historia de la muerte en la vida, sino que, 
en realidad, es el paradigma concreto 
que sigue esa historia. Ahora bien, la 
conciencia de este paradigma está ausente 
tanto de los espacios sistemáticos del 
pensamiento árabe-islámico moderno, 
donde la sociedad palestina se percibe 
como víctima, como del pensamiento 
occidental moderno, donde se lee 
como forma secundaria de la muerte, 
opuesta a la vida, o donde ni siquiera 
se la reconoce. La aporía fundamental 
del pensamiento sistemático como tal 
reside en que todo acto sistemático de 
asesinato es una forma que se consuma 
o realiza solo mediante una actualización 
no sistemática de la esencia de la vida, 
es decir, del nacimiento. De hecho la 
condición sistemática practica el asesinato 
de forma reiterada y constante conforme 
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a sus propias condiciones y criterios, los 
cuales determinan que el asesinato no ha 
de lograr lo que parece ser la muerte. Esto 
es así porque el nacimiento es la mitad 
de la totalidad de la vida e incuba, entre 
otras cosas, los huevos de la muerte. El 
nacimiento es, por naturaleza, iterativo en 
forma y significado. Por ello, para rescatar 
a la sociedad palestina de la situación de 
muerte sistemática practicada contra ella 
es necesario aferrarse a las que podríamos 
denominar trayectorias de nacimiento 
iterativas, y por lo tanto continuamente 
reinsertables. No podemos entender  
el paradigma palestino de la muerte a 
través de la presencia en él del sistema, 
sino que, muy al contrario, deberemos 
situarnos junto a la esencia de la vida  
–el nacimiento– abriéndola por la fuerza 
particularidades en el acto de matar que 
se dan dentro de ella. Este intento inicial 
de explicación, que rastrea las formas y 
tipos de muerte que han distinguido a la 
sociedad palestina, apunta al hecho de 
que el estadio representado por la muerte 
no es estable sino cambiante y ha creado 
además su historia particular, por lo que 
en este artículo trataremos de determinar 
el principio operacional del mapa 
histórico de ese estadio de muerte con la 
esperanza de llegar así a una comprensión 
diferente de la forma palestina de vida.

Este planteamiento sobre la 
comprensión de la muerte y la vida no 
solamente altera nuestro punto de vista, 
sino que la supera para sustituir sus 
propias herramientas por herramientas 
locales. No miramos con el ojo del 
individuo, sino que partimos desde la 
exterioridad de los límites del colectivo, 
y no nos detenemos allí, al borde de una 
entidad esquemática, sino que rebasamos 
esos límites hasta situarnos en su hecho 
decisivo. No nos preguntamos aquí en 
un sentido literal quién de entre los 
palestinos murió, fue asesinado o falleció 
en operación de martirio, puesto que 
sus nombres asumen una forma a través 
del procedimiento de la muerte que les 
da vida, con un nombre en el archivo, 
ese registro que no cesa de moler el 
grano de la muerte para convertirla en 
vida. Una masacre es un procedimiento 
catastrófico y concreto en cuya trayectoria 
reside ese conocimiento asistemático.3 La 
muerte por asesinato es en ese sentido 
un nacimiento, lo que contrasta con la 
percepción dominante de que el asesinato 
conduce a la muerte. En términos 
estrictos un asesinato es esa técnica 
cuya ejecución consigna el nacimiento 
de los cuerpos, acciones y eventos que 
se convierten en candidatos al siguiente 

asesinato. Por ello, en nuestra búsqueda 
de la lógica de la técnica del asesinato 
podríamos llegar a entender al hijo que 
desea el asesinato de su padre para así 
poseer a todos los padres candidatos a 
ser muertos. En el diccionario aún por 
cerrar de grandes personajes palestinos 
ha ido desarrollándose un género literario 
cuya conclusión textual es: «El modo de 
morir del personaje = su modo de vivir 
ahora.» La actual polémica sobre las 
circunstancias de la muerte de Yasser 
Arafat es la sombra visible de la pregunta 
fundamental: ¿cómo debería vivir Arafat? 
Tal es la pregunta definitiva del estadio de 
la muerte.

La Nakba de 1948 es un hecho 
determinante en la historia de la gestión 
de la muerte de los palestinos, gestión 
que supone también la de sus vidas. El 
régimen colonial sionista se hizo con 
el monopolio y la administración de 
la práctica de la muerte del palestino 
hasta el punto de convertirla en el 
código fundamental, y fundador, del 
proceder sistemático sionista. Por 
razones que tienen que ver con su 
historia y naturaleza –razones de las que 
trataremos posteriormente–, el modo 
de actuación sionista es de una lógica 
operativa sumamente totalitaria. Por 
ello en el momento histórico de 1948 la 
muerte palestina por el procedimiento 
sionista no dejó indemne (ni literal ni 
metafóricamente) a un solo palestino; 
los mató a todos, materialmente a nivel 
del cuerpo productivo y socialmente 
con la disolución radical del nexo con su 
tiempo y espacio. A nivel estructural ese 
momento quedó instituido por el lado 
palestino como una pérdida generativa; 
es decir, la existencia del régimen colonial 
requiere necesariamente la muerte de la 
colectividad palestina. De aquí que fuese 
indispensable para el régimen sionista 
monopolizar la gestión y mantenimiento 
técnico de la pérdida y de su circulación. 
Esta estructura general de relaciones 
se consagra a través de una práctica 
organizada –es decir, metódica– de 
formas diferentes de muerte colectiva 
de los palestinos, de tal modo que se 
adapte a los contextos formativos en 
los que esta colectividad se reproduce 
continuamente. Desde este punto de 
vista, el regreso implica la combinación 
de diferentes nacimientos históricos que 
los palestinos han venido practicando 
desde la consolidación estructural de la 
pérdida generativa. En este sentido el 
regreso comporta los pasos operativos del 
esfuerzo por liberar la administración de 
la muerte palestina del férreo monopolio 

sionista. La cuestión que surge en este 
punto tiene que ver con el modo operativo 
de ese regreso y con el principio formal 
de reproducción, tal como se presentan 
ambos en la realidad histórica concreta.

Los estudios –y el saber resultante de 
ellos– que examinan las relaciones entre 
la forma de los vínculos socioeconómicos 
de un determinado segmento de la 
sociedad palestina y los modos en que ese 
segmento expresa su yo colectivo –en sus 
variadas manifestaciones de resistencia, 
recaída, estancamiento y dependencia– 
no alcanzan a calibrar la estructura 
conformadora de este colectivo. Estos 
estudios, en toda su diversidad, no ven la 
estructura de la pérdida generativa como 
un elemento primordial de formación 
en la reproducción de la colectividad 
palestina (reproducción también 
denominada, según la terminología 
de este ensayo, configuración de los 
nacimientos palestinos). De aquí que 
tales estudios contemplen el colectivo 
palestino a través del teatro de la vida, 
ajenos al protagonismo que dentro de 
la colectividad tiene la plataforma de 
la muerte; por eso quedan estupefactos 
ante la vertiente formadora de la muerte 
en la vida palestina. Tal vez inquieran 
al palestino si desea regresar, y le 
pregunten adónde, y cómo, y qué precio 
está dispuesto a pagar. Esta pregunta 
sistemática no alcanza a reconocer –
intencionadamente o no, según sea a 
quien se pregunte– que el regreso es 
lo que define al palestino como ser 
social y económico. La diáspora de los 
palestinos tras la destrucción de su 
cuerpo productivo individual y colectivo 
condujo, causal y estructuralmente, 
a su inserción en los márgenes de 
diferentes formaciones socioeconómicas, 
comenzando por el propio régimen 
colonial de Palestina, en sociedades árabes 
vecinas y en regiones aún más lejanas.

Lo importante en este contexto es 
que el regreso es un polo o eje en torno 
al cual giran diferentes mecanismos de 
producción semántica que configuran 
conjuntamente lo palestino, y que ello 
se realiza abriendo caminos históricos 
de retorno que palestinos de toda índole 
llevan a cabo adaptándose a los distintos 
lugares e itinerarios de sus migraciones y 
desplazamientos forzosos o voluntarios. 
La resistencia es una forma histórica 
concreta de las múltiples formas de 
regreso, y de lo que no hay duda es 
de que ha conseguido esculpir –y aún 
lo sigue haciendo– una configuración 
de nacimientos palestinos con 
manifestaciones y rasgos característicos. 



–25–

La resistencia busca, por una parte, liberar 
del yugo sionista que monopoliza la 
administración de la muerte palestina, 
y por otra para conseguir desmantelar 
la pérdida generativa y crear un orden 
alternativo de vida y muerte. Podemos, 
por tanto, entender la resistencia como 
una forma transformativa de regreso; 
es decir, nos hallamos ante una forma 
y ejercicio de reproducción de la 
colectividad palestina que la conduce 
desde el momento estructural de la 
pérdida generativa hasta otro estado más 
allá de esa estructura, en la medida en 
que lo tolera su forma necesariamente 
no sistemática, o, lo que es lo mismo, a 
la abolición del monopolio del régimen 
sobre la muerte palestina. Con arreglo a 
este razonamiento podemos contemplar 
las prácticas específicas de la resistencia 
como unos mecanismos concretos para 
la producción por parte del palestino de 
su yo colectivo, conforme a trayectorias 
nacidas en el desastre de 1948 y que 
continúan en el aquí y ahora palestinos. 
La resistencia armada es un mecanismo 
concreto por el que el palestino produce 
su ser colectivo, y este mecanismo brota 
de la estructura violenta del momento 
de la Nakba. Quiere decirse que en el 
acontecimiento de la Nakba, así como en 
la estructura consolidada posteriormente, 
existe una lógica formativa de violencia 
que constituye la base del edificio 
donde el régimen sionista administra la 
muerte palestina. La inevitabilidad de 
la resistencia armada emana, por tanto, 
de ese proceso de regreso que persigue 
derribar la administración de la muerte 
de los palestinos por el régimen, control 
basado en la lógica formativa de la 
violencia.

A continuación contemplaremos tres 
formas de resistencia diferenciadas según 
el tipo de muerte que resulta de ellas.  
El sujeto de esas muertes es el individuo 
palestino en busca de su colectividad: la 
víctima, el mártir y el operador mártir. 
El seguimiento de las trayectorias de 
estas tres formas, vistas como variaciones 
particulares de las posibles formas de 
regreso, nos permitirá leer la estructura 
del regreso palestino con un nivel de 
interpretación pormenorizada que tal vez 
rebase la idea actualmente vigente de la 
muerte como final. Se pone así coto a esta 
visión de la muerte, que aquí es entendida 
no como final, sino como sinónimo de 
regreso.

Quizá uno de los frutos principales  
de esta interpretación en términos de 
práctica epistemológica sea inquirir  
la muerte en cuanto que final del  

lenguaje, de todo lenguaje como tal.  
La importancia de la condición palestina 
proviene de ser una realización  
concreta de la muerte del lenguaje y un 
surgimiento constantemente renovado  
de fragmentos asistemáticos que no  
dejan de evocar su propia ausencia  
en el ámbito sistemático. La fase en la  
que cobraron forma estas relaciones  
fue la del «capitalismo impreso», cuyo 
paradigma era la mercancía, pues la  
forma impresa del lenguaje ha sido la 
predominante y ha marginado otras 
formas lingüísticas, la más importante  
de las cuales probablemente fue la forma 
visual del lenguaje. Puede decirse que,  
de un modo no sistemático, el regreso 
palestino fue evidente en el puente del 
lenguaje visual hasta el momento en que 
las circunstancias del orden hegemónico 
cambiaron y se dio paso a la visualidad  
de la mercancía, así como a la mercancía 
visual, que ahora está en la primera línea 
del sistema capitalista. ¿Cómo ha sido 
modelada la figura de la víctima? ¿Cuáles 
son los atributos visuales del mártir? ¿Y 
dónde reside ese final de la visión que nos 
presenta al agente de martirio como si 
fuera la clarividencia en si misma?

2. 
El diagrama que hemos trazado en 

la sección anterior de este texto indica 
que la emigración forzada y el asilo 
han generado una estructura que solo 
se puede completar con el regreso. 
Esto significa que históricamente la 
práctica de la muerte colectiva conlleva 
una configuración de los diferentes 
nacimientos palestinos. La fuente de 
estos nacimientos se encuentra en el 
fracaso estructural del asesinato colectivo, 
donde la práctica de la muerte en contra 
de la colectividad debe reiterarse para 
que el régimen logre el final de esta. La 
consecuencia, sin embargo, es que los 
nacimientos se repiten y de ellos surge 
una determinada configuración de 
nacimientos aglutinada en torno al  
polo o eje del regreso. A partir de 
aquí se deduce que la relectura de los 
acontecimientos que siguieron a la Nakba 
de 1948 a través de la dialéctica entre 
los distintos tipos de asesinato colectivo 
ejecutados por el régimen y los tipos de 
nacimiento propiciados por el colectivo 
palestino, nos permite dilucidar lo que 
hasta ahora resultaba incomprensible al 
aplicar métodos tradicionales al estudio 
de la sociedad palestina. 

Es indudable que una de las  
décadas más importantes en el contexto 
palestino, y que se mantiene ausente  

en lo epistémico, es la que siguió a la 
Nakba. La historiografía y epistemología 
de los años cincuenta del siglo XX se 
muestran en extremo parcas, 
prácticamente como si los palestinos 
nunca hubieran vivido en ella. Llama  
la atención la ausencia de cualquier 
intento de dar a luz una configuración 
colectiva palestina, y al respecto caben 
varias explicaciones. Por un lado vemos 
que el asesinato organizado siguió 
produciéndose en forma de masacres,  
y aunque las más importantes tuvieron 
lugar en Quibia y Kafr Qasim, no fueron 
sino parte de una serie prolongada en el 
tiempo. Las masacres son un proceso  
de formación que opera a través del 
asesinato colectivo y en el que se  
produce la eliminación física de un  
grupo, de tal modo que este no consigue 
sobrevivir como colectivo o mantener 
cuando menos su forma previa. Estas 
masacres estuvieron acompañadas de 
intentos apresurados por constituir una 
identidad colectiva sometida a unos 
marcos que erosionaban la palestinidad 
del colectivo: los campos de refugiados 
creados para la diáspora por las agencias 
internacionales que se ocupan de tales 
asuntos; las identidades jordana y egipcia 
en Cisjordania y la Franja de Gaza, 
respectivamente; y la identidad israelí en 
los territorios ocupados en 1948. Durante 
la misma etapa de estos procesos de 
formación y reformulación hubo marcos 
colectivos que subsistían del periodo 
anterior, por ejemplo el Gobierno de Toda 
Palestina, o la incipiente formación de 
pequeños grupos aparecidos a finales  
de aquella década, los más destacados de 
los cuales tal vez fueran los grupos de la 
Franja de Gaza que consiguieron 
reconocimiento oficial.

Dada la situación imperante de 
pérdida y dispersión a nivel tanto socio-
material como humano y existencial, 
resultan bastante difíciles de determinar 
los tipos y modos de reconocimiento 
con que el colectivo palestino percibió 
la Nakba y sus consecuencias durante 
este periodo. La lectura de las obras 
de expresión artística, literarias y 
documentales que este periodo produjo 
en distintos segmentos de la colectividad 
palestina apunta a procesos de búsqueda 
de instrumentos de observación y 
delimitación de este colectivo. Vemos, 
por ejemplo, cómo Ismail Shammout 
intenta desarrollar una semiótica visual 
de la condición palestina de refugiados 
tal como se vivió en la diáspora árabe 
y general; y también cómo Abed Abdi 
en la segunda mitad de la década de los 
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cincuenta indaga en un medio visual 
los puntos de contacto existentes entre 
el refugiado palestino y sus posibles 
identidades colectivas en el marco 
del sistema colonial. La literatura fue 
más variada en este periodo que las 
artes plásticas. Numerosas corrientes 
se aferraron al momento previo a la 
Nakba como si esta no hubiera ocurrido, 
centrándose en la literatura de tipo moral 
y social en su faceta más patriarcal, 
mientras que otras abordaron la Nakba 
y sus repercusiones en un serio intento 
de documentarla con los instrumentos 
lingüísticos y literarios en uso antes del 
desastre. Pese a los esfuerzos de algunos 
por adecuar el texto literario y visual a la 
gravedad del acontecimiento histórico, 
no llegó a formularse un lenguaje 
literario estéticamente destacable. 
Obviamente en estas corrientes generales 
hubo excepciones individuales, como 
la de Emile Toma en los campos de la 
documentación y la crítica.

Este periodo, por tanto, se caracteriza 
por una dialéctica muy definida entre 
la masacre, entendida como la muerte 
colectiva de una parte de la sociedad,  
y la acción apoyada en el pasado mediante 
la documentación, el testimonio y la 
búsqueda inicial de una forma posible 
de colectivo futuro. Los resultados de la 
Nakba y de las dos décadas siguientes –
un movimiento circular de búsqueda en 
torno al asesinato, la expulsión, el asilo y 
la reformulación del sujeto colectivo–, en 
sus diferentes modulaciones, no fueron 
visibles en el panorama colectivo palestino 
tan fraccionado de aquel momento. 
Los palestinos quedaron incapacitados 
para administrar sus muertes y, por 
consiguiente, sus vidas, y todos sus 
asuntos acabaron siendo gestionados por 
diversas instancias, la más importante 
de las cuales fue, tal vez, el sistema 
colonial en su versión local y sus raíces 
internacionales. Echando la vista atrás, 
podemos decir con seguridad que solo tras 
casi dos décadas consiguió una parte de 
los palestinos crear marcos para la acción 
colectiva palestina, es decir, para establecer 
un cuerpo productivo que trabaje en la 
reproducción de la colectividad palestina 
en sí y para sí, si es que podemos valernos 
de la expresión. Fue, pues, a mediados 
de los años sesenta del siglo XX cuando 
se vivió el primer intento efectivo por 
recuperar el control de la gestión de 
la muerte palestina, y cuando puede 
estimarse que se logró liberar una parte de 
esta gestión por primera vez desde 1948. 

El rasgo más característico 
del primer renacimiento nacional 

palestino tras el desastre de 1948 es 
el proceso institucional de unificación 
y refinamiento de lo que podemos 
denominar el hecho colectivo palestino. 
La transformación de ese hecho palestino 
en un sistema institucional articulado 
en organizaciones social, política y 
militarmente eficaces, y su posterior 
concentración en la Organización para 
la Liberación de Palestina (OLP) a finales 
de la década de los sesenta del siglo 
pasado, consolidó una infraestructura 
cuya meta fundamental era hacerse 
con el control de la muerte palestina y 
a partir de allí rentabilizar esa gestión 
de la muerte en una economía política 
de liberación nacional. La economía 
política nacional de la muerte colectiva 
palestina es, en realidad, una forma de 
trasladar la estructura del regreso hacia 
un proyecto colectivo de nacimientos que 
abre itinerarios para la práctica voluntaria 
de la muerte, mediante el asesinato u 
otras formas, con el objetivo último de 
conseguir el regreso. En relación con 
esta economía política en su estadio ya 
más completo, puede señalarse que la 
proliferación de la muerte en cantidad 
y en calidad conduce, de manera 
causal, a intensificar los esfuerzos para 
liberarse socialmente y territorialmente. 
Esto significa, entre otras cosas, que el 
palestino debe aprovechar todo lo que 
en su muerte haya para conseguir liberar 
todo lo que de tierra, historia y presente 
existe en su interior; en otras palabras, el 
regreso total a Palestina y el retorno pleno 
de Palestina en si mismo. 

El examen de la estructura de esta 
economía política nacional nos remite  
a la forma estructural de la Nakba y a 
su función de pilar fundamental del 
régimen colonial sionista en Palestina.  
Tal estructura se levanta sobre la negación 
absoluta e irrevocable de lo que existía  
en el momento de su constitución, 
como puede apreciarse en el total 
desmantelamiento de la infraestructura 
–material, relacional y lingüística– de la 
sociedad palestina y su reducción a los 
fragmentos anteriormente mencionados 
mediante nuevos mecanismos de 
formulación del palestino como «no-
palestino», acción equivalente a la muerte 
relacional de quien no hubiera muerto 
físicamente. A primera vista parece que 
el regreso, en el contexto de la economía 
política de la muerte colectiva palestina, 
siguió la misma trayectoria marcada por 
la estructura de la Nakba, aunque fuera en 
sentido opuesto. A fin de desvelar lo que 
se asemeja a una prisión colonial –pues la 
resistencia al hecho colonial es como una 

rampa resbaladiza que vuelve a colocar al 
palestino ante el mismo suceso, en lugar 
de liberarlo de él– nos detendremos en 
los detalles de la lógica operativa de esta 
economía política de la muerte colectiva. 

Desde la perspectiva histórica, en  
la cadena de acontecimientos de la  
escena palestina, la muerte, en todas sus 
formas, desempeña el papel principal  
en la conformación del colectivo. Este 
papel nace de la naturaleza del régimen 
colonial como aparato edificado sobre  
la violencia disgregadora y disolvente,  
y esa naturaleza emana directamente 
del estatus del régimen como derivación 
y extensión del sistema capitalista 
progenitor. Este sistema lleva a cabo un 
proceso expansivo continuado construido 
sobre el desmantelamiento violento  
de los tipos de actividad anteriores y  
sus valores de uso para apropiárselos  
y reconstruirlos forzosamente en forma 
de mercancías intercambiables. La 
fabricación de la muerte está en el meollo 
mismo de la fabricación de la mercancía, 
no fuera de ella o de su lógica. Antes al 
contrario, la fabricación de la muerte 
es el punto de partida de la estructura 
capitalista que vemos tomar cuerpo 
a través de la mercancía. Claramente 
lo que sucede a nivel de la mercancía, 
el paradigma con arreglo al cual que 
reconstruye el resto de ámbitos sociales, 
se traspone a las relaciones coloniales 
entre la centralidad euro-americana y sus 
periferias geopolíticas. En este contexto,  
el escenario palestino no constituye  
una mercancía real en sí misma, ni 
tampoco un estado anterior a ella, pero, 
por razones diversas, ese escenario ha 
pasado a ser, en el periodo nacionalista 
de la tragedia palestina entre 1967 y 
1990, una encrucijada dentro de la red 
capitalista de circulación de mercancías 
y de muerte. Por esa razón la lógica 
que organiza la escena nacional en esta 
etapa de su historia es una lógica del 
espectáculo que se mueve desde la sede  
de la administración de la muerte hasta  
el espacio mismo de la muerte: la Palestina 
del mandato británico. 

La Naksa o el Revés de 1967 supuso 
el segundo momento álgido de la serie de 
acontecimientos derivados de la Nakba de 
1948 para el régimen colonial, así como 
para el colectivo palestino disperso por el 
mundo árabe e islámico. Por un lado, el 
régimen completó su dominio sobre la 
Palestina del Mandato y de este modo 
asentó su jurisdicción directa sobre los 
territorios ocupados en 1948 y 1967 e 
instauró relaciones dispares entre ambos 
territorios mediante mecanismos de 
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control y gestión separados y específicos 
para cada uno de ellos. Por otro lado,  
la pérdida definitiva de Palestina y el 
sometimiento directo de dos tercios  
de la sociedad al régimen israelí hizo que 
el esquema de la pérdida se anclase en  
lo más profundo del colectivo palestino,  
y esto a su vez exacerbando las 
contradicciones entre los polos del éxodo 
y su condición de refugiados, por una 
parte, y del regreso, por otra. Las formas 
previas de relaciones que antes habían 
sustentado el hecho palestino entre la 
Nakba y la Naksa quedaron rotas, y su 
ruptura supuso el vaciado de la reserva  
de insularidad material y social que aún 
poseía; dicho de otro modo, la emergencia 
en el mundo árabe del sistema de estados 
nación individuales. El proceso de 
inserción del mundo árabe-islámico en  
el nuevo sistema nacido tras la Segunda 
Guerra Mundial reforzó la división del 
mundo en entes nacionales soberanos  
que solo pueden ser calificados de 
sumamente frágiles; ese proceso es el 
marco en el que debe situarse la Nakba 
palestina. Aunque sea retroactivamente, 
esto nos permite comprender que la 
Naksa de 1967 fue el episodio culminante 
de dicho proceso, por cuanto a los 
palestinos, como individuos y como 
colectivo, no les quedó otra cosa que su 
palestinidad damnificada por la ausencia. 
La naturaleza de la escisión estructural del 
cuerpo de la totalidad árabe-islámica, es 
decir, la disgregación de este cuerpo en 
«nacionalismos», modeló a su vez el 
«nacionalismo» palestino a imagen de 
ellos. Cierta modalidad de relaciones 
institucionales palestinas comenzó a 
llevar el hecho palestino por caminos y 
veredas de lucha en pos del control de la 
gestión de la muerte palestina. La primera 
etapa de esas relaciones se caracterizó por 
la proclamación de su propia presencia 
con el objetivo de conformar así un polo 
de lucha frente al sistema colonial y ante 
el mundo árabe-islámico y el mundo en 
general. 

Durante la era del nacionalismo 
palestino la principal preocupación 
de sus activistas fue que se aceptara la 
proclamación de que no habían muerto, 
sino que estaban luchando por recuperar 
el control de sus asuntos. Una mirada a 
través del amplio espectro de la actividad 
de expresión colectiva palestina indica 
que el acto de declarar quién soy yo y el 
hacer público ante todos ese yo implicaba 
el mecanismo colectivo fundamental de 
impulsar la idea de regreso, a través de 
la lucha, hacia una reafirmación de la 
presencia de quienes habían sido dados 

por muertos. El paso de la ausencia al 
acto de presencia afectó a la mayoría 
de los diferentes sectores palestinos, así 
como a los diferentes ámbitos que, por 
constituir un conjunto social disperso, 
se esforzaban en producirlos de manera 
separada. Vemos así a Ghassan Kanafani 
llevar en su literatura una diáspora 
diseminada hasta el límite de una 
colectividad que renace en la historia a 
través de la acción. Por su parte, Emile 
Habibi reformula las relaciones posibles 
entre el sector de la sociedad palestina 
que vive en los territorios ocupados en 
1948, por un lado, y el régimen y el resto 
de la sociedad palestina por otro; Habibi 
las formula como un tipo de acrobacia 
de la conspiración con el statu quo, pero 
identificando a los palestinos como un 
colectivo con presencia real. En poesía 
vemos a Mahmud Darwish, el oráculo de 
la cultura palestina, recitarnos desde su 
sitial los salmos de una presencia pícara 
y porfiada cuyo regocijo fluye desde la 
muerte y la ausencia. En las artes plásticas 
vemos a hombres de pie, a mujeres 
que paren, o una aldea que es tejida, 
como si estuviéramos contentos con la 
descomunal experiencia del dolor causado 
por unas cadenas de prisión que se 
clavan en antebrazos, pechos desnudos y 
espaldas desolladas por la alegría dolorosa 
del encuentro con la tierra. En el campo 
de la investigación vemos el ejemplo del 
trabajo de Rosemary Sayigh sobre los 
procesos de transformación de grupos 
de refugiados campesinos en fedayines4 
organizados, junto a los estudios de Sabri 
Jureis y Elia Zuraik sobre los palestinos 
en los territorios ocupados en 1948, 
y un gran número de estudios sobre 
Cisjordania y Gaza. Sobre este trasfondo 
institucional y performativo, el fedayín 
se alza desde el cuerpo de la víctima 
portando las alas de la economía política 
de la muerte colectiva, como si el camino 
de regreso tuviese como condición 
ineludible la muerte de los que regresan 
para crear el espacio de los nuevos 
nacidos. 

A pesar de la diversidad de formas 
de muerte colectiva practicadas por el 
régimen en contra del colectivo palestino 
durante esta etapa, la masacre ha sido 
la línea divisoria que devuelve a sus 
orígenes en la Nakba las coordenadas 
que fijan las relaciones de aquel con los 
palestinos. Tal vez sean las matanzas de 
Sabra y Shatila las más relevantes, aunque 
no las únicas. En este periodo ha cobrado 
relevancia el ataque a la vanguardia y a las 
elites dirigentes –escritores, intelectuales, 
políticos, militares y resistentes– con todo 

tipo de procedimientos y técnicas, desde 
el asesinato selectivo y la eliminación 
física hasta la detención por motivos 
políticos: ejercicios de muerte social 
practicada contra el individuo y su 
grupo. La relación entre el ataque contra 
las élites y las masacres colectivas 
podría compararse a un bailarín que se 
mueve en círculo entre dos momentos o 
acontecimientos. Tomar a las élites como 
diana de asesinatos y encarcelamientos 
conduce a un estado de enfrentamiento 
que facilita la presentación de la masacre 
como resultado de una serie de episodios 
de guerra o intifada generalizada. 
Podemos entonces seguir la historia de 
la muerte colectiva practicada contra los 
palestinos examinando las relaciones 
existentes entre el asesinato, la detención 
y la masacre. Los acontecimientos del 
Día de la Tierra del 30 de marzo de 
1976 fueron, incluso con sus aspectos 
problemáticos, la coronación de un 
movimiento colectivo que se esforzaba 
por marcar los límites de la relación 
entre el régimen y los palestinos en los 
territorios ocupados en 1948. El régimen 
no tenía más salida que matar el carácter 
colectivo de ese movimiento y no ahorró 
esfuerzos en ese sentido. La secuencia 
de ataques contra las organizaciones 
institucionales y militares palestinas, 
al principio en Jordania y luego en el 
Líbano, culminados siempre en un gran 
ataque exterminador, se acabó haciéndose 
rutinaria en la era nacionalista hasta 
llegar a la ofensiva de 2009 contra Gaza. 
La invasión israelí del Líbano en 1982 
ocasionó la eliminación casi total de los 
aparatos institucionales y militares de la 
OLP, de modo que la actividad colectiva 
palestina de resistencia fue trasladándose 
progresivamente hacia Gaza y Cisjordania. 
La experiencia de Cisjordania y Gaza y sus 
consecuencias, sobre las que volveremos 
posteriormente, revela muchos de los 
hilos que tejen la topografía de la muerte 
colectiva palestina. Y puesto que marcó 
literal y metafóricamente el final del 
periodo nacionalista, la utilizaremos aquí 
como plataforma de paso a lo que vendrá 
después.

El régimen colonial sionista puso 
en práctica mecanismos diversos para 
desmantelar material y socialmente la 
infraestructura de Cisjordania y la Franja 
de Gaza, comenzando por el asesinato 
y la eliminación física, pasando por 
las detenciones masivas, sin dejar de 
confiscar tierras y forzar a los palestinos 
a trabajar en sus instalaciones. Estos 
mecanismos fueron ejecutados, y siguen 
siéndolo, de manera simultánea; es 
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decir, la masacre no anula la prisión, no 
mina las relaciones de trabajo asalariado 
que lucra al régimen. Es más, se puede 
intentar desvelar diferentes aspectos 
de este sistema volviendo a vincular la 
relación entre la industria de la muerte 
y la industria de la mercancía. Desde el 
principio de la invasión, Cisjordania y 
Gaza aparecieron como contenedores de 
una ingente cantidad de tierra y mano 
de obra que despertó la voracidad del 
régimen, que procedió a vincular a ambos 
en sus cálculos. Confiscó la tierra y abrió 
ante los antaño propietarios y agricultores 
la puerta al trabajo en el mercado israelí. 
Con ello el régimen se lucraba por cuatro 
vías: la tierra, la mano de obra, los nuevos 
consumidores y el desmantelamiento de 
la infraestructura de este segmento de la 
sociedad palestina. 

Uno de los ejes fundamentales 
en la reconstrucción de la estructura 
socioeconómica de Cisjordania y Gaza 
como parte dependiente de la estructura 
colonial en Palestina incluía la gestión 
de la muerte colectiva en esas áreas en 
concreto. Este eje actúa, como parte de un 
todo, con la lógica del desmantelamiento 
para remodelar posteriormente la muerte 
colectiva y devolverla a su estado material 
inicial de muerte física consumada. 
Tal vez la experiencia de la detención 
política sea uno de los elementos 
articulatorios más importantes entre 
muerte y mercancía, donde tiene lugar 
el proceso de desmantelamiento del ser 
palestino para su reconstrucción posterior 
como un cuerpo que hable el lenguaje 
colonial con fluidez. No es casualidad 
que el elemento decisivo fundamental, 
por ser el límite tajante entre el lenguaje 
colonial y la posibilidad de emancipación 
palestina, sea la huelga de hambre en 
prisión. Este tipo de huelga, al menos en 
parte, supone hacerse directamente con 
la administración de la muerte colectiva 
palestina. 

La suma de la experiencia palestina  
de apoderamiento de esta gestión  
y el progresivo desplazamiento  
del escenario del conflicto entre el 
régimen y el colectivo palestino hacia  
los territorios ocupados en 1967 trajo 
consigo el movimiento social conocido 
como Primera Intifada. El panorama 
fundamental, antes de su mercantilización 
política en la época de la Primera Intifada, 
fue el de los sucesivos intentos serios  
por abrir rutas de muerte portadores  
de nacimiento y regreso. De ahí que la 
situación girara en torno a la gestión  
de estas diferentes rutas, desde la 
organización de la vida de la gente a nivel 

de barrio hasta las manifestaciones 
multitudinarias y las operaciones militares 
de martirio, pasando por la práctica de  
la economía autosuficiente, sin que el 
recuento acabe aquí. Se basaba en  
el principio de la preparación para el 
enfrentamiento directo y material contra 
los aparatos militares y económicos del 
régimen colonial. El objetivo de estos 
mecanismos de confrontación era abrir 
espacios a posibles vías de tránsito de 
muerte y regreso. 

Todo el mundo se sorprendió de que 
la apertura de tales vías se produjera 
mediante la muerte de la mercancía 
y la presencia de la mercancía de la 
muerte con su valor de uso, aunque fuera 
temporalmente. El régimen colonial, como 
el resto de subregímenes capitalistas, puso 
en práctica todas las técnicas operativas 
que tenía en su mano para recuperar 
la mercancía y la administración de la 
muerte colectiva e ingenió nuevos tipos 
de masacres simbólicas según las técnicas 
del evolucionado mercado capitalista. No 
había necesidad de eliminar físicamente 
a miles de personas, sino que resulta más 
lucrativo convertirlas en un laboratorio 
viviente de métodos de asesinato colectivo. 
Con el paso del tiempo, el régimen separó 
lo militar de lo económico, comenzó a 
eliminar individuos y organizaciones de 
la lucha armada y definió otro tipo de 
técnicas para lucrarse del enfrentamiento 
económico y social y un tercer tipo 
de prisión, siempre en un estado de 
enfrentamiento permanente. Desde cierto 
punto de vista, la Primera Intifada supuso 
para el régimen una buena oportunidad 
para el engrase y preservación de las 
técnicas de muerte colectiva con que 
contaba y la construcción de otras nuevas 
basadas en la administración de la muerte 
colectiva a gran escala –en cantidad y 
calidad– con los adelantos necesarios en 
la estructura del movimiento del capital. 
Las nuevas técnicas se caracterizaron 
por instaurar una nueva de la gestión 
de la muerte colectiva palestina basada 
en la disgregación de la cohesión entre 
el tiempo y el espacio y el movimiento 
material social que de ambos emana, 
lo que conduce a reducir su efectividad 
histórica como colectivo moderno. El 
arresto domiciliario, el toque de queda, los 
puestos de control, los cacheos, la agresión 
física en público, la rotura de huesos, la 
expropiación y demolición de viviendas, 
junto con la detención de cientos de miles 
de palestinos, no es sino la red tejida para 
fragmentar la cohesión existente entre 
los focos sociales palestinos situados en 
Cisjordania y la Franja de Gaza. 

Esta infraestructura de la tierra desde 
la que se desarrollará la fase siguiente 
en los Acuerdos de Oslo no significaron 
sino un expediente en la gestión de la 
muerte colectiva palestina con el objetivo 
de eliminar esa colectividad de la escena 
histórica. Las nuevas prácticas coloniales 
israelíes provocaron que surgiera una más 
aguda percepción colectiva palestina que 
destapó la cruda realidad de que Oslo no 
fue sino un procedimiento técnico más 
para la muerte colectiva de los palestinos. 
La realidad oculta en este contexto es 
que el régimen colonial adoptó una 
misma lógica en sus acciones contra 
los diferentes sectores de la sociedad 
palestina que tenía bajo su control. Pienso 
esencialmente en el segmento que vive en 
los territorios ocupados de 1948, pese a 
que aquí las manifestaciones explícitas de 
esta lógica han adoptado otra forma.

La naturalización de los palestinos 
en los territorios ocupados en 1948 
no se produjo por casualidad o como 
herencia de una guerra, sino que es 
expresión de la esencia del colonialismo 
blanco del régimen, que solo se edifica 
con una colectividad «negra» palestina 
readaptada como local y «auténtica». Esto 
quiere decir que la ciudadanía israelí es 
un dispositivo del régimen colonial, y 
no un instrumento a través del cual el 
palestino socave el régimen existente en 
Palestina. La ciudadanía israelí implica 
procedimientos y técnicas para disolver 
el vínculo entre el tiempo, el espacio y el 
cuerpo palestinos para quien se arraigue 
en el tiempo-espacio-cuerpo palestino 
árabe-islámico. En lo que toca al tiempo, 
esa disgregación se ha llevado a cabo 
mediante la dependencia económica total 
del régimen y sus realidades cotidianas; 
en el espacio, los palestinos han sido 
asediados en rediles de ganado llamados 
aldeas; la ruptura corporal ha seguido 
estilos variados, aunque la limitación de 
movimientos desde y hacia los demás 
cuerpos palestinos y árabes ha sido el 
más destacado. Esto ha encapsulado 
este grupo de palestinos dentro del 
compartimento el régimen ha dispuesto 
para ellos. En nuestro seguimiento del 
mapa de la muerte colectiva palestina, la 
disolución de este vínculo es realmente un 
asesinato cometido contra la colectividad 
como agente histórico. Quizá estemos 
realmente ante un modelo reformado del 
esquema de la Nakba, dado que la muerte 
colectiva no tiene una sola forma, sino 
que es posible llegar a ella por diversos 
caminos, procedimientos y técnicas. Lo 
predominante es la disolución del vínculo 
entre los elementos básicos del colectivo 
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(y concretamente de un colectivo que 
muestra un carácter nacionalista moderno): 
el cuerpo, el espacio y el tiempo.

En gran medida la naturalización de 
este proceso de desvinculación (esto es, 
la maniobra ideológica que convierte 
lo histórico en natural) tuvo éxito en el 
caso de los palestinos que residían en 
las tierras ocupadas en 1948. Se puede 
ir más allá y sugerir que la percepción 
que el colectivo palestino tiene de 
su propia palestinidad cobra forma 
mediante la suma de procedimientos de 
desvinculación, y que ello se traslada a 
la representación como palestino dentro 
del relato colectivo de este grupo, por 
ejemplo en el caso del techo de cristal 
del régimen en la escena arquitectónica 
como expresión de cierta palestinidad. 
Lo sucedido a finales de la década de 
los ochenta y principios de los noventa 
del siglo XX es que el régimen, en sus 
relaciones con este grupo, no se siente ya 
amenazado, sino fuerte y orgulloso, tras 
haber modelado el ritmo de las relaciones 
de desvinculación para que parecieran 
menos intensas y más pausadas que 
en el pasado. Esto ha coincidido con el 
desarrollo de procedimientos y técnicas 
de gestión de la muerte colectiva basados 
en la experiencia obtenida en Cisjordania 
y Gaza, por una parte, y, por otra, en 
el principio del salto cualitativo en la 
tecnología de la censura, el control y el 
castigo. Frente a este proceso, o como 
parte del discurrir más amplio respecto 
a la cuestión palestina, algunos detalles 
de los Acuerdos de Oslo comenzaron a 
tomar cuerpo como procedimientos en 
la gestión de la muerte colectiva, pero 
no solo para los palestinos, sino también 
–como modelo para el comienzo de la 
era digital en el control, el dominio y el 
castigo corporal como espectáculo– para 
el mundo árabe islámico y regiones más 
lejanas. Tal vez los consejeros palestinos 
utilizados por los estadounidenses para 
auxiliar a los iraquíes en los procesos 
electorales realizados bajo la ocupación 
en Irak sea exponente de todo esto, y no 
digamos de los muros de cemento y el 
comportamiento de los grupos recluidos 
dentro como puede verlos cualquiera 
que sobrevuele Bagdad. La última etapa 
–es decir, la actual– del mapa palestino 
de la muerte se caracteriza por estar 
saturada y llena de modos y avatares de 
la muerte. De tanto hartazgo de muerte, 
pues o bien se muere en operaciones de 
martirio o bien se abstiene uno de morir 
con una vida que como mínimo ha de ser 
calificada de juego poco serio en el redil 
de los siervos.

Hay una ósmosis entre tecnología 
informática –con su infiltración en los 
más recónditos detalles de la vida de 
los palestinos– y el afán colonialista del 
régimen por controlarlos y gestionar 
su muerte colectiva. Esta confluencia es 
similar al registro palestino de nombres, 
que ha pasado de estar escrito a mano  
a ser un banco de datos digitales con  
los más nimios detalles y vínculos  
de los palestinos vivos y muertos. Puede 
decirse, aunque con cierta cautela, que 
la desvinculación, por cuanto supone un 
mecanismo de muerte del colectivo al 
quebrar su cohesión entre cuerpo, espacio 
y tiempo, ha venido a madurar en esta 
época en su forma moderna y colonialista 
convencional. Esta maduración interactuó 
con un contexto político y tecnológico 
nuevo, cuya vertiente política publicitada 
son los Acuerdos de Oslo, y llevó a que 
fuera posible que surgiera una copia 
corregida del mismo. Lo que se corrigió 
del modelo de desvinculación fue la 
percepción fundamental del régimen 
de que podía alterar la naturaleza de 
las relaciones entre sus coordenadas, 
que era posible remodelarlas como 
bloque, no como elementos de un 
todo, y que podría proporcionarle el 
control absoluto mediante el inventario 
digital. En su forma moderna, estas 
relaciones operaban sobre la base de la 
estabilidad y la continuidad, y de ahí 
que el asesinato colectivo apuntara a un 
aspecto concreto del cuerpo material 
erigido en la confluencia del cuerpo, el 
espacio y el tiempo. En la nueva era de 
la desvinculación, el cuerpo no percibe 
ya que se encuentre en pie dentro de 
esta tríada de relaciones, sino que queda 
modelado digitalmente y reclasificado en 
términos numéricos. Cuando el régimen 
ejerce su gestión de la muerte colectiva 
destruye el objetivo como un todo y no 
como un elemento, cosa que sí ocurría en 
la fase anterior de desvinculación. Puede 
decirse por ello que la desvinculación se 
ha convertido en la disolución de la vida 
como una unidad completa. La vida –la 
vida del colectivo palestino– se había 
confirmado como un expediente en la 
administración de la muerte colectiva, 
después de que esta administración 
formase parte de los procedimientos 
de mantenimiento y consolidación de 
la maquinaria de la vida del régimen 
colonial. Nos hallamos ante un proceso 
con dos niveles que se entremezclan, 
aunque podamos separarlos 
analíticamente.

Por una parte, el régimen colonial, 
como una extensión del sistema 

capitalista, se ve impelido a renovar 
continuamente sus instrumentos, 
mecanismos y procedimientos en  
la administración de la muerte  
colectiva palestina, de modo que las 
transformaciones en el sistema matriz  
lo capacitan para una solución que lo 
eleve por encima de sus contradicciones 
que limitarían su capacidad de control 
total de la muerte palestina. Por otro  
lado, esta gestión en su nueva etapa 
reduce el colectivo palestino a un estado 
de modernidad nacional deficiente dado 
que estructuralmente es incapaz de 
evolucionar de una fase a otra de manera 
armónica con las novedades tecnológicas, 
económicas y sociales, ni por supuesto  
en el ámbito político. Tenemos aquí,  
en otro sentido, una forma colonial de 
inequidad (si damos por buena tal 
modificación del concepto clásico de 
Samir Amin), inequidad que permanece 
activa y en pie, pese a los cambios en la 
propia estructura capitalista y colonial. 
Esta inequidad no es nueva en el contexto 
palestino general, sino que ha se ha 
convertido en los momentos actuales,  
es decir, desde principios de los años 
noventa hasta nuestros días, en uno de  
los pilares fundamentales de la estructura 
del sistema. En una época en que lo más 
característico es la fuerza práctica a la 
hora de controlar la velocidad de la 
evolución y la transición de una forma  
a otra de las técnicas productivas, la 
pérdida de esta capacidad se convierte en 
una forma de anulación de la efectividad 
colectiva, que no es más que una variación 
de muerte colectiva. 

Este principio totalitario organizador 
de los aparatos del colonialismo en su 
gestión de la muerte colectiva palestina no 
ha roto con su precedente, sino que incluye 
la especialización en la gestión sobre la 
base del acervo acumulado históricamente 
de divisiones entre los diferentes grupos 
palestinos. En base a ello, el colectivo de 
las zonas ocupadas en 1948 se muestra 
diferente tanto al de Cisjordania como  
al de la Franja de Gaza, de la misma 
manera que se diferencian entre ellos.  
La fabricación de la diferencia es 
sistemática en dicha gestión, que con 
anterioridad fue central y ha pasado 
ahora a depender del principio totalitario 
dominante. Si dejamos a un lado el 
lenguaje que el régimen proporciona 
para pensar en la diferencia, vemos 
que la gestión totalitaria se ejerce 
sobre el conjunto de estos grupos 
con una sola lógica. Los procesos 
fundamentales actuales en la gestión 
de la muerte palestina, que discurren 
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con intensidad continuada, apuntan a 
un desmantelamiento literal –es decir, 
material– de lo que aún queda de la 
infraestructura social de los territorios 
ocupados en 1948, Cisjordania y Gaza. 
Ello se deduce de la conexión entre 
la autopista número 6 y el muro de 
separación alrededor de Cisjordania y la 
Franja de Gaza, que se visibiliza cuando 
consideramos la Palestina del Mandato 
como una unidad. El desmantelamiento 
material se apoya en un cierto regreso a 
un (hipotético) estado material presocial, 
es decir, que no trata con el sujeto como 
propietario mediador entre la materialidad 
de la vida y sus manifestaciones 
socioeconómicas. De ahí que veamos 
que las prácticas del régimen vayan 
dirigidas, fundamentalmente, a devolver 
la arquitectura material a un estado de 
no funcionalidad, de manera que el ser 
efectivo pierda apoyo para operar. Si 
tomamos, por ejemplo, el cuerpo biológico, 
aquello en lo que el sujeto se apoya para 
funcionar, podemos decir que se prescinde 
de él con el fin de anular la arquitectura 
material de la voluntad de resistencia 
contra el régimen. En este marco se puede 
plantear una idea más profunda y global 
de los asesinatos selectivos dirigidos contra 
dirigentes y cuadros palestinos durante la 
Intifada de Al-Aqsa, y de ahí vincularlos 
con los procesos de desmantelamiento de 
la prolongación arquitectónica material 
de los diferentes niveles del colectivo 
palestino. 

La secuencia arquitectónica material, 
como la entiende el régimen, es como 
sigue: cuerpo biológico individual; 
los edificios, la calle, el barrio, el 
campamento/aldea/ciudad y sus 
alrededores; complejos residenciales y sus 
infraestructuras: carreteras, campos de 
cultivo y talleres; centros administrativos 
urbanos y la infraestructura pública 
que los conecta; fronteras y pasos 
fronterizos. Desde hace dos décadas 
el régimen no deja de erosionar de 
manera sistemática esta secuencia 
demoliendo sus componentes y quebrado 
sus articulaciones para volverlas a 
unir convirtiéndolas en arquitecturas 
materiales no funcionales. Este proceso 
conduce, desde el punto de vista del 
régimen, a una estructura afectiva en 
la que el colectivo palestino sería algo 
superfluo, una herencia inútil del pasado 
que concretamente los palestinos, 
como individuos, no necesitarían para 
sobrevivir. Este esquema de gestión de 
la muerte palestina se aplica a las tres 
partes del colectivo palestino sometido 
directamente al régimen colonial. Por 

ejemplo, en los territorios ocupados en 
1948 el edificio de la vivienda constituía 
en la etapa anterior el refugio legítimo 
permitido por el régimen, en oposición a 
la arquitectura material colectiva pública, 
por lo que la familia era el escenario de 
una voluntad activa. Ahora se produce el 
desmantelamiento del edificio de la casa y 
su conversión en un redil de producción 
y consumo de carácter primitivo, basado 
solo en las funciones primarias del 
cuerpo, como comer y copular, y que 
funciona al margen del mercado, con el 
objetivo de quebrar el cuerpo biológico 
familiar como marco de referencia para 
el mundo. En cuanto a la Franja de Gaza, 
la guerra de 2009 fue la coronación 
modélica del mecanismo totalitario de 
reducción de la arquitectura material a 
un estado no funcional, de manera que 
la magnitud y el modo de destrucción 
programada en un periodo breve de 
tiempo permitiera contemplar el proceso 
básico de administración de la muerte 
colectiva palestina.

Este totalitarismo, como técnica 
de administración esencial de la 
muerte colectiva, es uno de los 
atributos esenciales de la actividad del 
sistema colonial sionista desde que se 
conformara como proyecto histórico, 
y ha ocupado diferentes posiciones 
según el contexto de su evolución. Esta 
característica generó contradicciones 
irresolubles en las primeras fases del 
proyecto colonial en Palestina, ya que 
el régimen no disponía de mecanismos 
tecnológicos «limpios» que permitieran 
una hegemonía totalitaria del tipo que 
perseguía. Ello le forzó a buscar otras 
soluciones alternativas, por ejemplo, 
construir su propia estructura ideológica 
totalitaria, reducir la sociedad palestina 
a sus elementos biológicos primarios, 
neutralizar totalmente la influencia 
del paso del tiempo, etc. Ahora que las 
tecnologías digitales han permitido 
poner en práctica este totalitarismo, 
vemos diáfanamente cómo se resuelven 
las contradicciones pendientes 
canalizándolas hacia soluciones 
tecnológicas puras. La vinculación de los 
mecanismos totalitarios con las soluciones 
permitidas por la tecnología digital ha 
intensificado ese carácter totalitario, 
pues la tecnología digital en sí misma 
posee una lógica de trabajo totalitaria. La 
utilización por el régimen de la tecnología 
digital lo llevó a un proceso gradual de 
transformación digital, de tal forma que 
al final el totalitarismo ha acabado siendo 
un procedimiento nacido de la propia 
estructura tecnológica del régimen.

Hasta el momento la tecnología 
totalitaria de la muerte, al apoyarse 
en reducir la sucesión arquitectónica 
material a un estado de no funcionalidad, 
ha abocado a dos fases inseparables de 
la labor colectiva palestina. Estas dos 
fases emanan directamente de la misma 
evolución estructural del régimen hacia 
el totalitarismo y la regresión hacia la 
arquitectura material básica; su activación 
redujo el colectivo a su arquitectura 
material básica, y aunque al principio  
este buscó la salida y la salvación fuera 
de ese espacio, ahora busca ambas, y 
también la liberación, dentro de él. 
Si la conciencia colectiva había sido  
el escenario fundamental del conflicto 
durante la etapa anterior, ahora lo es  
el espacio de la arquitectura material,  
y los palestinos no tienen más remedio 
que incorporarse a este nuevo espacio.  
La incorporación a este escenario obliga  
al uso de su lógica operativa, de modo  
que la cosa objeto del conflicto forja a 
los que en ella actúan. La arquitectura 
material en su estado no funcional 
requiere un intenso movimiento circular 
dentro de una materialidad sensorial 
inmediata que carece de estructura 
arquitectónica, es decir, del poder para 
enrocarse en un punto desde el que 
asomarse a contemplar la disposición 
en general. Ese movimiento circular es 
totalitario, esto es, la inmersión en él 
impide que ocurra un acontecimiento 
dotado de otra lógica operativa. Esta 
materialidad, funcionalmente, tiene 
una lógica de desgaste, es decir, la 
propia materialidad del material lleva 
necesariamente a su transformación, 
mediante el uso, en otro estado que 
adopta la forma capitalista del consumo, 
aunque esta permutación no es la única 
posible y, seguramente, no la mejor.

El colectivo palestino ha creado, 
simultáneamente, su hecho material 
en el escenario del conflicto, bien con 
la inmersión consumista global, bien 
con la oposición global a la arquitectura 
material en el nivel funcional. El consumo 
global diferencia la situación palestina, 
pues vemos que cada poder soberano 
palestino, para que siga siendo soberano, 
debe insertarse en el consumo global 
como lógica operativa. Esta lógica sitúa 
la Autoridad Palestina como un eslabón 
secundario que trabaja como mediador 
servicial entre el régimen y un grupo 
palestino concreto. Llama aquí la atención 
que este tipo de funcionamiento no esté 
ya vinculado a una arquitectura material, 
puesto que la tecnología digital totalitaria 
no requiere un espacio moderno, dado 
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que este ha sido controlado totalmente 
por el régimen. La Autoridad Palestina 
proporciona unos servicios materiales que 
son de naturaleza prearquitectónica. Su 
función máxima es la circulación por una 
vía recta entre las dos partes del conflicto: 
el régimen y el colectivo palestino. De 
aquí que quien se supone que debía 
representar al colectivo palestino se haya 
convertido en funcionario del régimen, 
y con ello los representados y servidos 
por el funcionario han acabado siendo 
uno de tantos grupos de habitantes 
del régimen. De este modo el régimen 
habría conseguido anular el colectivo 
palestino en la etapa nacional precedente 
e insertarlo con carácter operativo en 
la fase actual del sistema de la gestión 
de la muerte colectiva palestina. Hay 
mucha paradoja e ironía en ello, ya que el 
intento de los palestinos por recuperar el 
timón de la gestión de la muerte colectiva 
ha llevado a que se impliquen como 
profesionales y asalariados en las sendas 
de su muerte colectiva instituidas por el 
régimen.

La recusación global de la arquitectura 
material a nivel funcional es la segunda 
fase de los palestinos en su inserción en 
la escena totalitaria del conflicto. Antes de 
entrar en los detalles, es absolutamente 
necesario señalar que esta fase coincide 
en el tiempo con el consumismo global y 
que son dos caras de la misma estructura, 
donde cada cara porta, en el caso de ser 
implementada, la posibilidad de realizar 
la otra. La negación total distingue 
la situación palestina de resistencia 
asistemática, es decir, su adhesión a la 
materialidad del colectivo sin tener el 
mediador arquitectónico adecuado a ella. 
La negación global significa la anulación 
previa y total de la arquitectura del 
objeto que el régimen busca retrotraer a 
su materialidad primaria, y por lo tanto 
la reformulación de la escena misma 
del conflicto. No ha sido casualidad que 
esta fase girara sobre el cuerpo palestino 
individual y colectivo, puesto que ambos 
se encuentran en el meollo del conflicto 
colonial y ambos son el último refugio 
del palestino en esta etapa. La anulación 
total y previa de la arquitectura material 
pasa, en el lado palestino, por una 
aceptación total del sistema colonial, 
es decir, la importancia y la centralidad 
del objeto del conflicto, y de ahí que se 
saque ese objeto del ámbito del conflicto 
mismo, básicamente destruyéndolo. 
La hipótesis aquí es que el régimen 
perdería su capacidad para el ejercicio del 
totalitarismo al reducir la arquitectura 
material de las cosas a un estado no 

funcional, puesto que esa reducción se 
habría conseguido de la mano de los 
propios palestinos. En el contexto colonial 
en Palestina, el retroceso a la materialidad 
no funcional, como procedimiento de 
resistencia que persigue recuperar el 
control de la muerte colectiva palestina, 
ha venido acompañada del ascenso de 
una estructura de la conciencia que ha 
eclipsado lo histórico al haber dejado este 
de tener una dimensión utilitaria.

El intento que hemos expuesto más 
arriba de cartografiar la plataforma 
palestina de la muerte desde la Nakba 
hasta nuestros días fija tres etapas, 
sucesivas y simultáneas al tiempo: la fase 
de shock y búsqueda; la fase nacionalista; 
y la fase del principio totalitario. Estas 
tres fases apuntan a una estructura 
fundamental que se asienta en la Nakba 
de 1948 y que sigue determinando las 
relaciones fundamentales del régimen 
colonial sionista de la Palestina del 
Mandato. Hemos intentado poner de 
relieve los rasgos de cada fase en su 
aspecto estructural, así como su contexto 
histórico real, y hemos visto que una 
parte de esos rasgos son extensión de 
la Nakba y que otra parte emana de las 
novedades de la evolución tecnológica e 
histórica. La polémica de la relación entre 
la gestión de la muerte colectiva palestina 
por parte del régimen y la evolución de 
esta gestión, con la aparición de diferentes 
formaciones en la colectividad palestina, 
ha determinado la forma de vida del 
colectivo palestino desde la Nakba. De 
cada periodo surgió una personalidad 
característica de la muerte como solución 
estructural a sus contradicciones 
fundamentales, y esa personalidad se 
convirtió en marca distintiva en la vida 
de quien la ostentaba. Vemos que la 
fase de shock y búsqueda dio lugar a la 
personalidad de la víctima; que la fase 
nacionalista conformó la personalidad del 
mártir, al tiempo que de la fase totalitaria 
surgió la figura del operador mártir. 
Estas personalidades y subjetividades 
son hitos en el mapa de la muerte 
colectiva que vemos en cada momento 
y que observamos también en la cadena 
de acontecimientos palestinos. En su 
calidad de configuraciones estructurales 
desarrolladas dialécticamente a partir de 
los modos de administración de la muerte 
colectiva a manos del régimen colonial, 
tales personalidades son al mismo tiempo 
formaciones colectivas palestinas que 
discurren por los itinerarios posibles 
de regreso y nacimiento. La serie 
víctima-mártir-operador mártir supone 
la existencia de fases en el trabajo 

productivo de la muerte, un trabajo que 
pretende recuperar el dominio de la 
administración de la muerte colectiva 
palestina como paso en la vía de regreso 
a Palestina. Partiendo de los procesos 
presentados hasta ahora, en la sección 
siguiente del ensayo expondremos con 
mayor detalle estas fases y subjetividades 
como formas de actividad productiva, 
para de este modo ampliar nuestra 
comprensión de la manera de construir  
la vida palestina a través de la muerte.

3. 
En cada palestino se asientan 

imbricadas tres formas o fases 
identificadoras de muerte, a saber:  
la víctima, el mártir y el operador 
mártir. Cada una de estas formas 
supone una forma de presencia social e 
históricamente activa, ya que cada una 
de ellas posee una manera concreta de 
operar. La acción de cada forma viene de 
ser un mecanismo productivo –material 
y semánticamente– que fija las relaciones 
del colectivo palestino consigo mismo, con 
su contexto directo a diferentes niveles y 
con el mundo en general. La acumulación 
de esta producción material y semántica 
constituida por estas tres formas ha 
forjado un tipo de producción colonial 
particular para el colectivo palestino, 
que funciona a través de las tres formas 
como si fueran, simultáneamente, capas 
horizontales y verticales, de tal manera 
que al mismo tiempo construyen formas 
de actuación de los distintos segmentos 
del colectivo palestino y de todo él como 
bloque. Podemos decir, por tanto, que 
hay un lenguaje palestino general, con 
dialectos locales diferenciados según el 
contexto histórico de cada una de ellos. 
Intentaremos, de entrada, concretar por 
separado cada una de estas tres formas, 
para intentar, posteriormente, unirlas 
en cuanto que modo productivo con un 
lenguaje concreto propio. El reto tras estos 
pasos es preguntarse por la existencia 
en estas formas de muerte de una 
sensibilidad estética que defina el  
mundo desde la perspectiva palestina.

En un primer momento parecería que 
la víctima es aquella forma en la que el 
proceso de reducción de la arquitectura a 
un estado no funcional ha tenido éxito, 
puesto que la víctima se halla en un 
movimiento circular dentro de un espacio 
de no funcionalidad utilitaria directa. La 
víctima vive el proceso de disgregación 
como mecanismo esencial de trabajo en  
la producción de sí misma; es decir, no 
intenta sustituir o cambiar la situación 
resultante de una destrucción previa, sino 
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que anuncia esa destrucción propia como 
acto que la identifica. De aquí que lo más 
importante en la víctima sea el proceso  
de reconocimiento de su calidad de 
víctima y la proclamación pública de  
ese reconocimiento. Reconocimiento  
y proclamación conducen a la activación 
de un sistema ético material: ayudas, 
donativos, becas, situaciones administrativas 
legalmente temporales o residencia en 
espacios de frontera; todo ello conforma 
una serie de mecanismos de trabajo 
productivos material y semánticamente,  
a través de los cuales la víctima se 
comprende a sí misma y comprende su 
contexto y su mundo como un todo. El 
proceso de formación de la estructura de 
la víctima palestina culmina en la serie de 
acontecimientos de la Nakba de 1948. 
En nuestro contexto me detendré en las 
consecuencias de estos acontecimientos 
para aclarar los rasgos específicos de  
la víctima palestina y sus mecanismos 
productivos de trabajo.

Entre las consecuencias de la Nakba 
de 1948 se hallan las disparidades de 
método y alcance en el proceso de 
reducción de la arquitectura material a 
un estado no funcional entre distintos 
grupos y colectivos palestinos. Y aunque 
hemos abordado hasta ahora la figura 
de la víctima, como forma general de 
presencia, diferenciaremos entre tipos 
y magnitud de la divergencia en lo 
referente a la reducción de la arquitectura 
material al estado de no funcionalidad. 
Hay una situación tipo en la figura de 
la víctima donde se da una disgregación 
total de la secuencia arquitectónica 
material palestina existente desde el 
cuerpo biológico hasta las fronteras y 
los pasos fronterizos como encuentro de 
la colectividad con el mundo exterior. 
La segunda situación tipo sería la 
supervivencia del cuerpo biológico y la 
destrucción de todo o parte de los demás 
eslabones de la secuencia. Esto es así 
porque el cuerpo biológico trabaja de 
manera funcional independientemente 
de la funcionalidad de los demás 
eslabones. Estos dos paradigmas difieren 
en el desmembramiento o no del cuerpo 
biológico del palestino, edificándose 
un eje de permanencia sobre el que 
pueden emplazarse las situaciones reales 
históricas como paso de su clasificación 
y como intento de concretar la forma 
en que la víctima se muestra. La opción 
de basar el eje de la clasificación en el 
desmantelamiento del cuerpo biológico, 
frente a su preservación a nivel funcional, 
refleja la radicalidad y profundidad del 
acontecimiento catastrófico que sufrió el 

colectivo palestino, en el que la forma de 
la muerte pasó a identificar la forma de 
vida. No es por casualidad que lo que ha 
distinguido a los palestinos como grupo 
socioeconómico desde entonces hasta 
ahora haya sido la generación del cuerpo 
biológico palestino que, a través de este 
proceso reproductivo, crea otros cuerpos 
colectivos palestinos.

Tal vez una primera mirada 
escrutadora llegue a la afirmación de que 
es obvio que devolver la arquitectura 
material del cuerpo biológico al estado  
de no funcionalidad acarrea un perjuicio  
a la secuencia arquitectural en bloque.  
El desmantelamiento del cuerpo individual 
lleva –sin posibilidad de regreso– a la 
salida de su propietario o propietaria 
del escenario de los acontecimientos 
sociales e históricos. Solo que esa salida 
absoluta es individual y tiene que ver 
con el propietario del cuerpo biológico 
y no con terceros a los que no les ocurra 
tal cosa. No obstante, la salida absoluta 
de la efectividad se vierte y acumula 
en el aumento de la efectividad del 
mismo régimen colonial, o al menos esa 
es la ecuación sobre la que el régimen 
fundamenta su actuación. La forma 
resultante de esa situación tipo del 
sacrificio palestino se caracteriza por 
operar a través de la salida absoluta, que 
da forma a la estructura de la ausencia por 
excelencia. El tratamiento analítico de la 
ausencia supone un problema debido  
a la falta de representatividad material; es 
decir, cualquier intento de evocarlo con el 
lenguaje se contradice radicalmente con 
lo que se supone que debe ser su lógica 
operativa. Por ello, la forma de la ausencia, 
como una de las formas de sacrificio, es 
posible gracias a aquello que le habría 
sido posible conformar presencialmente 
en caso de no haberse producido tal salida 
absoluta. En otras palabras, la muerte 
es pronunciable en cuanto que es parte 
conformadora de la vida humana; sin 
embargo, la estructura de la Nakba no 
concede a este mecanismo la posibilidad 
de construir una memoria que se apoye 
en aquello que le habría podido suceder 
si no fuera por su ausencia. El motivo 
es que la extinción del cuerpo biológico 
acompaña, o (más precisamente) es 
simultáneo, a la reducción del resto de 
eslabones de la serie de la arquitectura 
material al estado de no funcionalidad, 
con lo cual se extingue cualquier 
infraestructura de la memoria, y por 
tanto la propia memoria. La figura de la 
ausencia de individuos palestinos, como 
víctimas reales, dentro de la estructura 
de la Nakba destaca por su condición 

de ausencia insuperable debido a la 
destrucción de todos los mecanismos 
materiales colectivos de registro sensorial, 
simbólico y semiótico. 

La sucesión e intensificación del 
desmantelamiento del cuerpo biológico 
de los palestinos durante y después de 
la Nakba nos lleva inevitablemente a 
pensar en el cuerpo biológico colectivo 
palestino y en los mecanismos en manos 
del régimen colonial, que persigue 
conseguir la salida absoluta del palestino 
de la escena de la historia. Se puede 
explicar la salida absoluta colectiva como 
el mecanismo típico para impedir la 
consecución del regreso palestino en dos 
niveles implicados: el regreso colectivo 
efectivo de la Palestina del Mandato, 
y el regreso en cuanto reformulación 
del colectivo palestino activo. Desde 
esta explicación puede suscitarse una 
comparación analítica de la fisonomía 
de la víctima colectiva en el caso del 
desmantelamiento de su cuerpo biológico 
como desmantelamiento de la mayoría 
de los eslabones de la serie arquitectónica 
material en una situación no funcional.  
Al respecto llama la atención que la forma 
colectiva palestina de la ausencia no surge 
de su estado de ausencia, sino con el 
ascenso de una forma nueva de colectivo 
a mediados de la década de los sesenta del 
siglo XX. En las dos décadas siguientes 
a la Nakba no asistimos a una escisión o 
divergencia entre la ausencia en forma 
de ausencia de la víctima individual y la 
ausencia en forma de ausencia colectiva, 
como si la primera abocara, en gran 
medida, a la segunda. La formación del 
colectivo palestino como fuerza activa 
de nuevo supone una infraestructura de 
la memoria colectiva capaz de rescatar, 
de una manera determinada, su forma 
colectiva de ausencia. De ahí que la  
forma colectiva palestina de la ausencia 
haya comenzado, a diferencia que 
su forma individual, a estar presente 
de manera efectiva; y ello ocurre 
fundamentalmente en el registro de 
la utopía del regreso, que se expresa 
por igual en muchos ámbitos vitales, 
cotidianos y excepcionales. Opera a través 
de formaciones colectivas palestinas, al 
ser una matriz de relaciones que evocan 
lo que podía hacerse presente de no ser 
por el desmembramiento del cuerpo 
biológico, y por tanto, su salida absoluta 
del escenario de la vida. Se puede rastrear 
esta presencia de la forma de la ausencia 
comenzando por los sueños individuales 
y pasando por los programas políticos 
hasta llegar a la literatura y al arte. En 
estas diferentes plataformas de registro 
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de la utopía del regreso encontramos 
trayectorias de nacimiento y realización 
construidas con aquello que podía haber 
sido pero que, debido a la ausencia, 
deviene ausente o imposible. En este 
sentido, la primera situación ideal de la 
víctima palestina, cuyo cuerpo biológico 
ha sido desmantelado, se aproxima a la 
segunda situación en el momento; ello se 
evidencia sobre todo pasamos a hablar 
de la acumulación e intensificación del 
asesinato biológico de los palestinos.

En el momento en el que el cuerpo 
biológico sobrevive en un entorno 
material arquitectónico no funcional, 
el cuerpo retrocede conscientemente a 
sus primeras funciones, que lo vinculan 
con el mundo exterior a él. De ahí que 
sus funciones descansen por entero en 
su sistema sensorial-perceptivo y que 
la vista, el oído, el tacto, el olfato y el 
gusto se conviertan en los elementos 
más importantes en todos los niveles de 
existencia –material y consciente– de 
ese cuerpo. La segunda situación tipo del 
sacrificio palestino está representada en 
la permanencia del cuerpo biológico –es 
decir, en su no reducción a un estado sin 
funcionalidad biológica– acompañada 
por el reenvío de los demás eslabones 
en la secuencia arquitectónica a grados 
divergentes de no funcionalidad. El 
recurso de la víctima palestina al sistema 
sensorial-perceptivo como mecanismo 
para su inscripción en la vida tiene 
relación con su afirmación como víctima, 
dado que el régimen no le dio ocasión 
de pasar del estado de muerte colectiva 
funcional a una nueva creación del 
colectivo. La fisonomía fundamental 
de este tipo de víctima opera a través 
del sistema sensorial-perceptivo, es 
decir, a través de la presencia corporal, 
proclamada fundamentalmente por una 
escena de carácter audiovisual mostrada 
socialmente, como es la detención del 
palestino ante aparatos de registro que no 
son de su propiedad, acto que manifiesta 
su carácter de víctima; es decir, que no 
saldrá del estado en el que se encuentra 
sino mediante el reconocimiento de lo 
que es. El momento de la afirmación de 
ese reconocimiento sigue prolongándose 
hasta nuestros días. Entre otras cosas 
esto significa que esa figura anunciadora 
implica la aceptación de la apelación al 
cuerpo como referencia para el mundo; 
pero no al cuerpo agente, sino al cuerpo 
reducido a su sistema sensorial-cognitivo. 
Lo llamativo en el contexto palestino 
es la existencia de instituciones locales 
e internacionales que se fundan en la 
preservación de este tipo de víctima 

mediante el confinamiento de la 
presencia palestina dentro de una lista de 
requerimientos básicos de alimentación, 
agua, vivienda temporal y enseñanza 
profesional.

La mayoría de los palestinos vivió en 
sus diferentes lugares de residencia esta 
situación de víctima durante las dos 
décadas posteriores a la Nakba. La 
búsqueda del reconocimiento del crimen 
perpetrado contra ellos, y la búsqueda del 
reconocimiento como víctimas fueron los 
dos caminos fundamentales. El régimen 
colonial escamoteó el mecanismo básico 
de su propia conformación, a saber, su 
necesidad estructural de una víctima para 
construirse como tal y, por tanto, 
reproducirse en el eje temporal. Por esa 
razón la preservación de la víctima y su 
reproducción como tal son parámetros 
básicos del sistema colonial, ya sea 
proporcionando nuevas víctimas o 
reafirmando las víctimas existentes en su 
posición en el sistema. Se evidencian aquí 
rasgos del síndrome dramático de la 
víctima, ya que su petición de 
reconocimiento conduce a la consagración 
de los vínculos con su agresor, el régimen. 
Es decir, el reconocimiento de la víctima 
comporta el reconocimiento del régimen. 
La experiencia del asilo político, la 
diáspora, los territorios ocupados en 1948 
en las dos décadas que siguieron a la 
Nakba representan este tipo de relación 
entre la víctima y el agresor. Por una 
parte, se fundó la Agencia de Naciones 
Unidas para los Refugiados de Palestina 
(UNRWA, en sus siglas en inglés) para 
administrar los asuntos de los refugiados 
y su continuidad como víctimas; por otra, 
el régimen colonial creó un gobierno 
militar que administraba a quienes 
quedaron bajo su jurisdicción como 
continuación del estado de guerra a fin no 
de llevarlos a la condición de víctimas con 
la extinción del cuerpo biológico, sino 
preservándolos como víctimas para 
continuar el proceso de generación del 
régimen criminal. Es, por tanto, en la 
muerte del colectivo palestino donde se 
fundamenta un aparato burocrático-
material ramificado basado en la 
preservación de esta muerte como parte 
de la administración de la muerte 
colectiva de los palestinos. Resulta 
significativo en este contexto que las 
formas palestinas de actividad colectiva 
que posteriormente se desarrollaron no se 
esforzaran por negar este aparato como 
tal, sino que intentaran poseerlo y 
administrarlo, algo que se correspondía 
con su percepción de su ser colectivo 
como víctima soberana de los asuntos 

palestinos. De este modo la forma 
anunciadora del carácter de víctima 
evolucionó hacia un aparato que se 
esfuerza por reproducir el ser colectivo 
como víctima soberana, de tal forma que 
su soberanía no gire en torno a la creación 
de un aparato de refutación de la relación 
de la víctima en sus dos vertientes,  
sino sobre la promoción de la víctima  
a víctima poseedora de un aparato 
burocrático-material que la preserva  
como tal.

La búsqueda por parte de los 
palestinos no se limitó a la posesión del 
régimen burocrático-material ramificado 
y basado en la preservación de la víctima, 
sino que va más allá y lo enraíza a un 
concepto colectivo del ser como víctima. 
La presencia económica, social y cultural 
de esta forma de víctima no se había dado 
antes, ya que excepto la desnudez de la 
estructura material y social precedente, 
no tenían los palestinos sistema alguno 
en torno a cómo sería la víctima. La 
forma declarativa ha constituido, literal 
y metafóricamente, el fundamento a 
través del cual se han generado aparatos 
de creación del palestino como víctima 
soberana. Y debido a la desnudez material 
y social, estos aparatos se han concentrado 
en ámbitos culturales y expresivos como 
la literatura, la poesía, la música y el arte 
gráfico y, en gran medida, en la prensa.  
En la producción expresiva palestina  
en las dos décadas posteriores a la Nakba, 
los creadores palestinos se entregaron 
a la formación de un sistema semiótico 
sobre la manera de actuar la víctima 
soberana en los ámbitos económicos, 
sociales, políticos y culturales. ¿Cómo 
sonríe la víctima?, ¿cómo se entristece?, 
¿camina cabizbaja, o alza la frente para 
manifestarse?, ¿va la cabeza alta, o es que 
los hombros cuelgan?, ¿puede el refugiado 
convertirse en obrero?, ¿dónde queda  
el campesino? Estas y otras de este  
cariz son las preguntas en torno a 
la manera de ejercer la soberanía 
proclamadora de la víctima. El problema 
esencial al que se enfrenta esa figura 
anunciadora es su carácter relacional 
entre el reconocimiento que supone del 
régimen y su apoyatura –en su carácter 
divulgativo– en la ausente figura de la 
ausencia para estar presente.

Pese a los cambios que han 
experimentado las formas de morir del 
colectivo palestino, el sistema relacional 
instaurado entre el régimen colonial, 
la figura de la ausencia y la figura del 
anuncio siguen fijando una parte esencial 
de la labor colectiva palestina en sus 
diferentes variantes. El régimen colonial 
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como tal se basa en la consagración de 
la figura palestina de la ausencia, pero la 
ausencia no puede hablar y no reconoce al 
régimen mediante el reconocimiento de su 
propia ausencia. El régimen necesita ser 
reconocido por parte de sus víctimas,  
y de aquí la inexorabilidad de que la figura 
anunciadora se muestre junto al régimen 
para existir. La ausencia y proclamación 
son dos instituciones, como dejamos claro 
más arriba, con lógicas operacionales 
diferentes en el mismo eje perpetuador 
de la serie arquitectónica material 
en su estado no funcional. La figura 
anunciadora extrae del reconocimiento 
un acto voluntario colectivo que busca 
dar forma a un régimen que reclama la 
administración de la muerte colectiva 
palestina. Desde esta lógica, el regreso 
y sus itinerarios surgidos de la figura 
del anuncio se han caracterizado por su 
sistematicidad; y de ahí que el regreso 
haya pasado a ser representado, es decir, 
que su lógica no es un acontecimiento, 
sino un evento meramente semiótico y 
simbólico, y ello debido a que se forma 
por un reconocimiento que abarca en su 
estructura el reconocimiento del régimen 
criminal. Con un efecto retroactivo 
doloroso, parece que el mártir que utiliza el 
anuncio regresa proclamando la muerte del 
regreso efectivo, lo que aboca a la elevación 
de la institución de la ausencia aparcada 
en una discrepancia no verbalizada y que 
lleva la negación del régimen colonial a su 
ausencia. El ascenso de la institución de 
la ausencia ha asumido la evolución de la 
salida absoluta forzosa hacia una forma  
de salida absoluta voluntaria que el 
operador mártir lleva por los senderos del 
regreso efectivo en cuanto acontecimiento. 
Examinemos, en primer lugar, la figura  
del mártir.

La víctima soberana porta en su 
actividad en forma de figura anunciadora 
diversos caminos que podrían posibilitarle 
conformar un colectivo palestino de 
rasgos definidos en cuanto mecanismos 
productivos de trabajo. El contexto social 
e histórico en el que se inserta la víctima 
soberana palestina –la emergencia del 
estado nación en el mundo árabe islámico 
tras la Segunda Guerra Mundial– ha 
delimitado las formas de trabajo colectivo 
que puede utilizar la colectividad 
palestina. Esta confluencia entre víctima 
soberana palestina y aparatos modernos 
para organizar colectivos nacionales 
promovió unas organizaciones palestinas 
dirigidas a administrar la muerte colectiva 
palestina como vía fundamental para 
regresar a la Palestina del Mandato y 
construir en ella el colectivo original. 

Estos aparatos modernos de expresión 
y de construcción simultánea del 
colectivo operan a través de una lógica 
representativa monopolizadora. Por 
una parte se basan en una relación de 
propiedad que monopoliza el colectivo; 
por otra, esa propiedad, normalmente, 
comprende la materia, el acontecimiento 
y el nivel representativo. 

En el contexto palestino, la OLP fue 
fundada por los países árabes, y tras 
algunos años acabó siendo controlada 
por los propios palestinos. Su lema 
–«el único representante legítimo del 
pueblo palestino»– evidenciaba su 
carácter monopolizador y la existencia 
de un conflicto por la propiedad del 
colectivo palestino. Es significativo que 
la Organización jamás pudiese imponer 
un tipo de propiedad total tradicional 
–de la materia, el acontecimiento y la 
representación–, ya que ese tipo de 
propiedad presupone la existencia de 
una tierra poseída por la sociedad y 
destinada a ser poseída por los aparatos 
de esa sociedad, aparatos que adoptan 
la forma de estado. Pero la OLP, y las 
facciones incluidas bajo su paraguas, 
fue fundada para ser un aparato 
burocrático-material palestino que 
gestionara la muerte colectiva palestina 
y que fundamentalmente trabajara en 
dos vertientes: la reproducción física 
y simbólica de la sociedad palestina, 
en forma de colectivo nacional, y 
el desarrollo de los itinerarios de 
regreso mediante la lucha armada. Es 
indudable que uno de los ejes que más 
ha conformado la existencia palestina, 
en sus diferentes componentes, ha 
sido la reproducción biológica, social 
y cultural del palestino; pues tras la 
Nakba el palestino ya no posee otra cosa 
que su ser corporal, en el que reside 
como vivienda o patria. De aquí que las 
instituciones organizativas palestinas 
hayan preservado este proceso productivo 
y hayan sido fundadas para un tipo 
concreto de entes socio-culturales y sean 
simultáneas a la reproducción biológica. 
Tal vez el seudoestado establecido por 
la OLP en el Líbano sea la mejor prueba 
de estos procesos de centralización del 
más importante proceso palestino de 
producción: su propia reproducción. Esta 
ocupación en la generación de la vida y 
su preservación por parte de la OLP y sus 
facciones ha sido un elemento axial en la 
gestión de la muerte colectiva palestina, 
que ya no se basta con la proclamación 
como institución fundamental de su labor, 
aunque sea su punto de partida. Generar 
el colectivo palestino debía ser uno de los 

itinerarios de regreso real, y esto sigue 
siendo una obligación estructural opuesta 
a las formas de muerte colectiva palestina. 

La lucha armada surge de la estructura 
representativa de los aparatos burocráticos 
que los palestinos formaron para dar 
expresión a su colectivo nacional. La 
permanente reproducción del colectivo 
palestino requiere el regreso efectivo  
del colectivo, pero este como tal no se  
da más que a través de su representación, 
la OLP, que monopoliza los medios de 
reproducción de la cuestión palestina, 
incluyendo la violencia liberadora, es 
decir, las diferentes formas de la lucha 
armada y la actividad fedayín organizada. 
Desde esta confluencia que imposibilitó  
el regreso real de todos y cada uno de los 
palestinos surgió el fedayín y su forma 
potencial de muerte: el mártir. 

Elegir morir como mártir significa 
que arrebatas al régimen el control 
sobre la administración de los asuntos 
de la muerte colectiva palestina, aunque 
sea de manera simbólica y parcial. El 
mártir arrebata el control de su muerte 
como individuo para representar así esa 
posibilidad a nivel colectivo, sin que esto 
último deba ocurrir necesariamente por 
efecto del acto de martirio. El simbolismo 
o parcialidad de ese acto se debe a la 
naturaleza del aparato burocrático-
material de la labor del fedayín palestino, 
que se inspira, recordemos, en la 
confluencia de la víctima soberana en 
su figura anunciadora con los regímenes 
del estado nación moderno. No obstante, 
el problema fundamental en el caso 
del mártir no acaba en su simbolismo 
representativo y en la parcialidad del 
regreso colectivo palestino que se efectúa 
a través de él, sino que estas cuestiones 
podrían ser fundamentales para el camino 
de regreso. El mártir implica una forma 
de muerte que concreta la forma de la 
vida del palestino, la vida del regreso, 
pero los aparatos burocrático-materiales 
que administran la muerte colectiva 
palestina no tienen más remedio que 
traducir esa trayectoria de regreso a su 
lenguaje. El valor de uso que produce el 
mártir, es decir, el recorrido del regreso 
efectivo que niega el régimen colonial, 
no puede estructuralmente ser usado 
por estos aparatos que hacen posible 
su sublimación como fedayín. Estos 
aparatos hablan según la lógica del valor 
de intercambio, en su fase mercantilista, 
y defienden el control del movimiento 
de mercancías, individuos e ideas en la 
fase capitalista fordiana, y ello junto a 
su adhesión a la estructura patriarcal 
de la cultura palestina, lo que le dota de 
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matices concretos. La economía política 
del martirio opera según la lógica de la 
propiedad privada, en la que el mártir, 
como un trabajador, produce la trayectoria 
del regreso efectivo, que a su vez es 
traducido a valores de intercambio en 
forma de capital simbólico, concretamente 
la representación del pueblo palestino.

Se completa así el círculo productivo 
palestino en esta época de nuestra 
historia: se comienza por la reproducción 
biológica corporal del colectivo y 
luego se la representa a través de las 
instituciones que gobiernan este proceso 
de reproducción, las cuales se suman 
a los aparatos burocrático-materiales 
que administran la muerte colectiva 
palestina para los individuos palestinos 
encargados de la misión fedayín (en la 
que se incluye el martirio) y que la ponen 
en práctica. Cuando la acción se realiza 
y se traduce a valores de intercambio en 
forma de capital simbólico dirigido a la 
representación, el valor de la institución 
que invierte en la lucha armada se 
incrementa y el mártir desaparece. La 
figura de la ausencia del mártir es la 
contradicción esencial que no resuelven 
los aparatos burocrático-materiales 
palestinos, ya que sigue girando en 
torno al mismo proceso de traducción 
perturbándolo y dejando a la vista las 
carencias de sus manifestaciones en 
lo que respecta a la forma de vida y de 
muerte palestinas. 

El mártir no vuelve, sino que queda 
totalmente ausente, como el primer 
estado de la víctima-tipo en su figura 
de ausencia. El mártir no se construye 
sobre la salida absoluta forzosa, sino que 
escoge ser el precio de la instauración 
de la trayectoria de regreso que niega al 
régimen colonial. La voluntad colectiva 
de elegir que se asienta en la fundación 
de la institución del mártir niega en sí 
misma simbólicamente la autoridad del 
régimen colonial sobre la administración 
de la muerte colectiva palestina. Por ello, 
la forma de la muerte del mártir define 
una vida colectiva representativa, nacional 
en este caso. Pero esta representación no 
resuelve la mayoría de las contradicciones 
que asume el mártir, y concretamente la 
ausencia y el regreso efectivo total que 
implica. 

Desde que a mediados de los años 
sesenta del siglo XX el mártir cargó 
con su equipamiento militar y su arma 
personal, ha constituido un ámbito 
en el que se reúne la mayoría de las 
contradicciones sociales palestinas para 
ser formuladas de nuevo en un estado 
de esplendor y sublimación palestina. 

Durante tres décadas –esto es, hasta el 
final de la Primera Intifada– el mártir 
no se cuestionó su ausencia, sino que la 
institución burocrático-material ocultó 
tal ausencia mediante la separación 
estricta entre el mártir real, en cuanto 
acto de regreso, y su habitual presencia 
esplendorosa y sublime acorde con el ciclo 
palestino de producción. El ciclo palestino 
de producción burocrático-material 
se activó mediante la relación entre el 
martirio como regreso, la representación 
del martirio como capital simbólico y 
el levantamiento de una divisoria entre 
ambos con la activación del aparato del 
mártir esplendoroso y sublime. 

Esta imagen idealizada del mártir ha 
posibilitado múltiples reconfiguraciones, 
pues el martirio se ha convertido en una 
forma habitual de muerte atribuible a 
quien no ha sido fedayín. Para empezar, la 
figura ha sido endosada a todo aquel que 
muere enfrentándose al régimen colonial, 
por ejemplo en las manifestaciones, en las 
prisiones, etcétera. De ahí que se hiciera 
frecuente también en formas de muerte 
que no iban contra el régimen, como 
por ejemplo encontrar la muerte en el 
trabajo o en un accidente de carretera. 
Esta generalización de la circulación de 
la valoración del mártir se debe, por una 
parte, a su importancia en la constitución 
de un capital simbólico y, por otra, a lo 
que puede considerarse una evolución 
equivocada de la tarea del fedayín frente 
a otras formas de actividad colectiva 
palestina. 

Tal vez lo más trágico del dilema del 
mártir haya sido la brecha que se abrió 
entre él como acto real de regreso y los 
procesos de representación y circulación 
que lo tomaron como objeto. Esta brecha 
apareció con fuerza tras la invasión del 
Líbano por el régimen colonial, que dio 
pie a la salida de los aparatos burocrático-
materiales palestinos del Líbano y a las 
subsiguientes masacres de Sabra y Shatila. 
El cuánto y el cómo de la reiteración del 
martirio, los miles de mártires causados 
con la ligereza insoportable del asesinato 
programado, dejó al desnudo los aparatos 
burocrático-materiales precisamente en la 
contradicción que suponía la ausencia que 
estos aparatos representativos no podían 
desentrañar ni solucionar. De este modo 
la experiencia de la Primera Intifada fue 
diferente en sus comienzos al ponerse 
en práctica un proceso de muerte de la 
mercancía y su circulación por medio 
del retorno al colectivo palestino y su 
reconstitución. El momento del encuentro 
entre los aparatos burocrático-materiales 
de la OLP y sus facciones hizo surgir un 

proceso por el cual la recién nacida acción 
colectiva palestina era traducida a valores 
de intercambio negociables. Tal vez la 
prueba más destacada de todo ello fuera 
la agria discusión entre los dirigentes 
de la Intifada sobre si el objetivo del 
levantamiento era la liberación o la 
constitución de un estado. Por numerosas 
razones la discusión quedó zanjada 
a favor de la estatalidad y en 1988 se 
proclamó en Argelia la independencia. 
Con ello se puso fin al retorno real por 
un regreso simbólico y parcial, con lo que 
comenzó a hundirse el sistema del mártir 
como puente de retorno que salvara el 
abismo de la ausencia. La figura de la 
ausencia volvió en el momento en que 
el martirio se agotó como posibilidad 
de regreso efectivo. Dicha figura se 
manifestó en múltiples articulaciones 
sociales, políticas y culturales, hasta 
cristalizar en la idea del operador mártir 
como mecanismo de acción productora 
de trayectorias de regreso real. Pero estas 
transformaciones no podían ponerse 
en práctica sin que surgieran nuevos 
aparatos burocrático-materiales que 
ocuparan el lugar de los de la OLP, que 
habían representado el periodo o fase 
precedente de la actividad colectiva 
palestina.

La dialéctica surgida de la estructura 
de la Nakba, por la que el régimen 
colonial buscaba la salida total forzosa 
del colectivo palestino como paso previo 
a la afirmación de su presencia completa 
y definitiva, llegó a uno de sus apogeos 
a comienzos de los años noventa del 
siglo XX. Tras la Primera Intifada, 
y en contradicción con su espíritu, 
presenciamos la anulación de la actividad 
colectiva palestina representada por los 
aparatos burocrático-materiales de la OLP. 
Este proceso, que en gran medida era una 
prolongación de la invasión del Líbano de 
1982 y del inicio de la desmembración del 
estado nación árabe de la región, quedó 
ratificado con la invasión de Irak por 
la alianza liderada por Estados Unidos. 
El contexto interno palestino, así como 
el árabe y el mundial interactuaron 
con sorprendente coincidencia en el 
tiempo para afianzar los Acuerdos de 
Oslo como procedimientos y técnicas de 
administración de la muerte colectiva 
palestina, desarrollados para destruir sus 
aparatos de representación nacional, que 
quedaron limitados a la administración 
parcial de la muerte por el colectivo 
nacional palestino. Ese proceso de 
demolición dependía fundamentalmente 
de la aceptación del régimen como actor 
legítimo en la gestión de la muerte 
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colectiva palestina y, como resultado 
de ello, de la disminución gradual de la 
legitimidad y capacidad de los nuevos 
aparatos burocráticos representados por  
la Autoridad Nacional Palestina (ANP), 
que incluso participaron con el régimen 
en la administración de la muerte 
colectiva palestina.

Se proporcionó así al régimen 
una ocasión adecuada para intentar 
librarse definitivamente del colectivo 
palestino reduciéndolo a agrupamientos 
residenciales puestos bajo su soberanía 
y administrados por unos nuevos 
funcionarios que trabajaban con arreglo 
a los Acuerdos de Oslo. Una de las 
más importantes manifestaciones del 
nuevo contexto fue, en primer lugar, 
la legitimación de la desmembración 
adicional del cuerpo imaginario y real 
del colectivo palestino y su división en 
nuevos fragmentos dentro de lo que ya 
había dejado amputado la Nakba. 

Una segunda manifestación lo 
constituyó el hecho de que esta nueva 
desmembración preparó el camino  
para atacar al cuerpo del colectivo 
palestino mediante el ataque directo  
a nivel biológico a los cuerpos de  
los individuos. Esto se produjo 
primeramente con la eliminación 
mediante el asesinato, convertido en  
la principal técnica utilizada por el 
régimen. A continuación esos cuerpos 
fueron agredidos con la reconstrucción 
de su espacio vital cotidiano –es decir,  
su reproducción, sus fuentes de bebida y 
comida, sus movimientos en el tiempo  
y en el espacio– siguiendo una lógica  
de reducción del colectivo palestino a 
grupos ocupados primordialmente por el 
entorno material más inmediato, es decir, 
por su cuerpo biológico. Tras estos 
procesos organizados (creación de la 
ANP como final de la posibilidad de 
representación de todo el colectivo 
palestino; asesinato y reordenación  
del espacio vital según una lógica de 
debilitamiento) tuvo lugar la producción 
de una estructura secundaria de 
administración de la muerte colectiva 
palestina. Por una parte existe una figura 
real de la ausencia del colectivo palestino 
en su forma nacional u otras; por otra 
parte hay una figura de la presencia  
que es celebratoria, huera, que ensalza  
la ausencia disfrazada de presencia.  
Tales procesos condujeron al colectivo 
palestino en sus diversos niveles a 
regresar al cuerpo individual y de ahí  
al colectivo como último refugio frente  
a su antigua y siempre renovada aporía 
fundamental: una ausencia que desde  

la catástrofe colectiva inicial, la Nakba, 
se presenta sin cesar bajo multitud  
de formas. 

El operador mártir explicita la figura 
de la ausencia que se esconde en el fondo 
de la experiencia colectiva palestina y con 
ese acto devuelve al colectivo palestino el 
elemento decisivo de su existencia, o de 
su no existencia. O, para ser más precisos, 
el elemento crucial de la administración 
del colectivo conforme a la lógica de 
su regreso verdadero. La figura del 
operador mártir tiene su origen en la 
del mártir; incluye a este intentando así 
resolver su contradicción fundamental: 
la representación que niega la ausencia. 
El mártir que carga con su equipamiento 
militar y su arma personal con el objetivo 
de instaurar las trayectorias del regreso 
real mediante el acto fedayín sitúa su 
cuerpo como precio pagado de antemano 
para conseguir tal instauración. Con ello 
el mártir separa el cuerpo del instrumento 
de combate que porta, en una separación 
que ve en el cuerpo un valor cargado 
de voluntad activa cuya meta es fundar 
el recorrido de regreso y que aspira 
a regresar para llevar consigo por tal 
camino a aquellos que representa. Por lo 
general el fedayín no regresa, aunque la 
espera esté cargada de esperanza en ese 
regreso y en el del colectivo. La ausencia 
del fedayín al sacrificarse precipita una 
crisis en el orden de representación 
y circulación que a su vez aboca a la 
emergencia del ausente con el marchamo 
de mártir esplendoroso y sublime. 

El operador mártir es la solución a 
esta crisis, conformado como ha sido 
con la materia y la figura de la ausencia. 
No carga con ningún equipamiento 
o arma, sino que escoge su cuerpo 
biológico como herramienta de lucha, un 
cuerpo que queda totalmente extinguido 
como medio de combate. El operador 
mártir aúna en sí material, instrumento 
y mecanismo, lo que convierte la 
salida absoluta y la ausencia en algo 
inexorable en el camino del regreso real. 
Resolver así la problemática del mártir 
mediante la figura del operador mártir 
necesariamente alteró las circunstancias 
sistemáticas que configuraban su objetivo. 
Así el operador mártir no ataca a los 
representantes del régimen colonial en 
el ámbito militar y económico, sino que 
busca devolver el escenario del conflicto 
a los cuerpos biológicos coloniales por 
ser estos los sustentadores reales del 
régimen. El operador mártir sale, literal 
y metafóricamente, del cuerpo de su 
colectivo (candidato siempre a la salida 
total forzosa) para entrar en el cuerpo 

colonial y proceder a arrancar su propio 
cuerpo y el cuerpo biológico colonial del 
escenario de la realidad histórica, en su 
caso de un modo total y voluntario y por 
la fuerza en el del régimen. 

La recuperación de la efectividad 
de la figura de la ausencia aplicándola 
voluntariamente a uno mismo y al 
régimen implica, en un ejercicio de 
volición, aferrarse a la gramática de la 
estructura fundamental de la Nakba 
con el deseo de negarla. Este proceso de 
negación se efectúa con la práctica de la 
misma gramática y el correspondiente 
agotamiento de su lógica, es decir, con 
la administración de la muerte del 
colectivo antitético. El operador mártir 
no persigue solamente poseer el control 
de la muerte colectiva palestina, sino 
que además, y como medio hacia aquel 
fin, se distingue por querer controlar las 
circunstancias de la muerte del colectivo 
colonial y del sistema que las regula. Así, 
al agotar la lógica del régimen colonial en 
Palestina, el operador mártir realmente 
abre la posibilidad de negarlo y de 
trasladarse hacia otra fase de la muerte 
y vida del colectivo palestino. Con toda 
seguridad lo que más ha preocupado a 
casi todos los implicados en el proyecto 
colonial en Palestina es que, debido a la 
estructura de la Nakba, la desaparición del 
régimen colonial seha convertido en una 
posibilidad histórica real.

La total y voluntaria salida de 
la estructura del régimen colonial, 
como paso en su superación mediante 
la solución de sus contradicciones 
fundamentales, se revela en la figura del 
operador mártir debido a la existencia 
de un apoyo sociohistórico de rasgos 
definidos que ha conseguido codificar las 
interacciones estructurales hacia aparatos 
de resistencia dotados de dimensiones 
ejecutivas. En un principio ese apoyo 
adoptó la forma de unas organizaciones 
palestinas islamistas que formaban 
la incubadora real depositaria de la 
herencia organizativa y política de la 
OLP y sus facciones. Las organizaciones 
islamistas proporcionaron la tercera 
fase de la acción colectiva palestina 
organizada desde la Nakba aportándole 
la estructura de lo sagrado como 
perspectiva general sobre el mundo, 
que se traducía en un procedimiento 
organizativo definido como base 
para la actividad cotidiana e histórica 
general. Esto posibilitó el desarrollo de 
una capacidad práctica para abordar 
lo absoluto en el proceso de salida 
voluntaria de la estructura del régimen. 
Es decir, que dentro de la estructura 
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organizativa de lo sagrado lo absoluto 
constituye un complejo crucial en la 
función de aparato social e histórico 
de aquella. Estas transformaciones 
en la tercera fase organizativa de la 
actividad colectiva palestina no pueden 
aislarse de los procesos que redujeron el 
colectivo palestino a su cuerpo. Además 
de entenderlas dentro de una lógica 
de continuidad, debemos verlas como 
un momento de mutación estructural 
en el régimen colonial y sus aparatos 
administradores de la muerte palestina, 
ya que ese momento implicó el declinar 
de la acción nacional palestina y el 
ascenso de la actividad islamista. La 
profundidad de los cambios, de hecho 
una culminación crítica en la evolución 
histórica del régimen, hizo que el 
colectivo se refugiase en lo sagrado como 
apoyo frente a su continua fractura 
como tal colectivo. Si concebimos así 
los diferentes mecanismos y procesos 
que determinan la estructura de la 
figura del operador mártir, podremos 
afirmar que la salida absoluta representa 
una variación histórica en la figura de 
este. No obstante, desde la perspectiva 
de la labor colectiva palestina de 
resistencia, esa salida podría adoptar 
en el futuro otras fisonomías que a la 
vez contengan la figura del operador 
mártir y lo trasciendan en el sentido de 
la emancipación mediante la resolución 
de las contradicciones fundamentales del 
régimen colonial de Palestina.

La víctima, el mártir y el operador 
mártir, en cuanto que figuras del trabajo 
colectivo palestino, siguen representándolo 
en sus diversas manifestaciones allí 
donde hay presencia de diferentes grupos 
palestinos. La naturaleza de la relación 
entre estos tres polos ha cambiado, y así, 
por ejemplo, a veces surge la figura de la 
víctima, que domina con su presencia al 
resto de figuras del trabajo colectivo. Sin 
embargo, como hemos visto, el ascenso 
de una figura cualquiera lleva consigo la 
inclusión de las otras dos en una forma 
particular que modela la figura emergente 
y lo que pudiera surgir posteriormente  
de ella. 

Si admitimos que la víctima opera 
desde su aceptación de la realidad no 
funcional a la que ha sido reducida y 
que solicita su reconocimiento como 
tal y con ello la proclamación de ese 
reconocimiento; y que además lo hace 
para poder exigir lo necesario para 
preservarse como víctima, entonces 
aparentemente la víctima acepta que el 
régimen posea la administración de la 
muerte colectiva palestina. Sin embargo, 

la víctima que exige su proclamación 
como tal se ha convertido con la 
acumulación de víctimas y la evolución  
de sus demandas, en una víctima 
soberana. Víctima soberana es aquella 
que toma posesión de sí misma tras su 
muerte, es decir, que no entra en conflicto 
por la propiedad de la administración 
de los asuntos de la muerte, sino que se 
demora en el momento de la muerte para 
aprovecharlo sin tener un horizonte real 
frente al régimen. 

En el momento en el que el colectivo 
se organiza en aparatos burocrático-
materiales (organizaciones, partidos e 
instituciones) la víctima soberana se 
transforma en un colectivo nacional que 
funciona a través de la representación 
y asume la forma del mártir, que es la 
forma de muerte que configura la vida 
del colectivo nacional. El aspecto más 
problemático reside en el hecho de que 
el colectivo nacional funciona por medio 
de mecanismos de representación, por lo 
que la figura del mártir resulta simbólica 
y parcial y es incapaz de englobar la 
totalidad de las contradicciones coloniales, 
y más en concreto la figura de la ausencia 
de cuantos quedaron dispersos en el 
momento álgido del conflicto. Y son 
muchos los palestinos que aún transitan 
por ese camino de la ausencia. 

El mártir individual desaparece, con 
lo que se pone en crisis al mártir colectivo 
y se crea un movimiento en el seno de 
este dirigido hacia la explicación de la 
ausencia, un movimiento coincidente 
en el tiempo con transformaciones en el 
contexto regional árabe e internacional 
que lleva a la caída, literal o figurada, 
de los aparatos burocrático-materiales 
que respaldan al mártir. La división del 
cuerpo real e imaginario del palestino 
en múltiples partes; la reordenación 
del espacio cotidiano de cada una 
de estas partes, y los asesinatos en 
cantidad y calidad crecientes, evocan 
inevitablemente la figura de la ausencia. 
Al principio el destinatario social e 
histórico de la figura del operador mártir 
se materializó en unas organizaciones 
islamistas que heredaron la estructura 
de la OLP y la reforzaron con el eje de lo 
sagrado. Este eje a su vez posibilitó que la 
salida voluntaria y absoluta se concretase 
en una operación organizativa y técnica 
ejecutable sobre el terreno. Estas 
operaciones no pueden tener lugar sin 
antes cobrar forma mediante un lenguaje, 
un gusto y una perspectiva estética 
particulares, por todo lo cual la pregunta 
con la que nos gustaría resumir este 
ensayo se referirá al modo en que pueden 

definirse los perfiles y métodos de trabajo 
de dichas operaciones.

4.
El fundamento de la labor productiva 

colectiva palestina, en sus tres figuras, 
se basa en la reproducción del propio 
palestino –material y biológicamente, 
social y culturalmente– y empeña esa 
reproducción en su conflicto por recobrar 
de manos del régimen colonial el control 
de la administración de la muerte 
colectiva palestina. Estas figuras han 
producido un lenguaje palestino general 
con dialectos locales: los dialectos de la 
víctima, el mártir y el operador mártir.  
Por todo lo dicho hasta ahora es 
evidente que este lenguaje se basa, 
fundamentalmente, en la reproducción 
del nexo entre el cuerpo de la tragedia 
palestina y los modos de generación de 
trayectorias de regreso. Este lenguaje 
se esfuerza por crear significados 
colectivos y códigos emocionales y de 
comportamiento que tiendan puentes 
entre el acto real –la Nakba de 1948 así 
como su reiteración desde entonces– 
y la instauración de una figura de 
trabajo colectivo que pretende negar las 
consecuencias de la Nakba y alcanzar 
el regreso arrebatando el control de 
los asuntos de la muerte colectiva 
palestina de las manos del régimen 
colonial en sus diferentes expresiones 
institucionales. Estos caminos de 
construcción burocrático-materiales y 
lingüísticos comportan –por lo general 
y en comparación con experiencias 
históricas similares– un cierto sentido del 
gusto y una perspectiva estética. Surge así 
la pregunta sobre cómo definir los rasgos 
del sentido del gusto y de la perspectiva 
estética de la muerte palestina. ¿Nos 
ayudaría ello a entender los mecanismos 
a través de los cuales el palestino expresa 
la muerte como su rasgo definitorio y de 
este modo determina quién es?

Parecería en un primer momento que 
las figuras de la ausencia y la víctima 
carecen de un sentido del gusto y un 
punto de vista estético, ya que estos  
se apoyan en una cierta conciencia 
reflexiva que acompaña a los aparatos  
y mecanismos burocrático-materiales  
en los que se instala o de los que emana. 
La figura de la ausencia es un estado de 
conciencia no-reflexiva por antonomasia, 
que se afirma en el suceso como antítesis 
del aparato burocrático-material. En 
cuanto a la figura de la víctima, su 
conciencia, aunque reflexiva, está 
restringida al sistema de la percepción 
sensorial que la ayuda en su lucha por la 
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supervivencia y por no deslizarse hacia 
lo que percibe como ausencia. Frente 
a esta idea sistemática, hay numerosas 
expresiones literarias, artísticas y de 
otro tipo que crean un gusto sensorial 
y una perspectiva estética del mundo. 
Parece que la conciencia reflexiva y el 
aparato que la acompaña no son sino 
una modificación de la posibilidad de 
construir un sentido del gusto y una 
perspectiva. Vemos la ausencia presente 
en el carácter incompleto de la forma 
colectiva, como si su presencia flotara 
sin un suelo material y social donde 
pisar, debido a su movimiento aleatorio, 
siempre en mudanza e inquieto. La 
víctima se basa en los sentidos que 
funcionan en una situación de presencia 
inmediata y embrionaria; la base de 
su sentido del gusto es la constatación 
ocular y oral. Estos dos mecanismos 
de actividad sensorial, el movimiento 
aleatorio e inquieto y el apoyo en la visión 
y la oralidad, modelan una perspectiva 
estética concreta que determina la forma 
del mundo y buscaría una solidez material 
y formal que fuese directa y completa, 
y que estaría fundamentalmente y por 
lo general llena de contenidos derivados 
de la tierra. Esta forma de retorno no se 
limita en el tiempo a las dos décadas que 
siguieron a la Nakba, sino que seguimos 
asistiendo hasta hoy a ella en diversas 
configuraciones culturales. 

La recomposición del colectivo 
palestino en forma de colectivo nacional 
moderno y representativo, completado 
con los aparatos burocrático-materiales 
que están en la base de la actividad 
fedayín y de la figura del mártir, ha hecho 
necesaria la centralidad del texto impreso. 
De ahí que haya surgido cierto sentido  
del gusto que modela la figura del mártir 
nutriéndose del imaginario colectivo 
fundamentalmente a través de la conexión 
textual, que comprende textos narrativos, 
visuales y auditivos por igual. Ese tipo de 
conexión se da entre el nivel discursivo 
representacional y el todo real percibido 
sensorialmente de manera directa. A 
diferencia de la víctima, que no tenía más 
remedio que verse y oírse a sí misma, el 
colectivo palestino no ve al mártir 
fedayín, sino que se lo imagina y se 
reconstruye a sí mismo mediante el 
seguimiento de las características visuales, 
auditivas y narrativas del mártir. Por esa 
razón el punto de vista estético es 
transformativo y niega el anterior modo 
de existencia de la víctima para establecer 
el colectivo como entidad autosuficiente. 
De este modo se ven hombres y mujeres 
trabajando en el campo, y se observa que 

el sol despunta, una mano rompe su 
atadura, jóvenes hermosas crecen hacia el 
estado fértil, un joven carga con su fusil y 
sale de su choza en el campamento para 
trabajar en las sendas de regreso, etc. La 
estética de la negación/transformación es 
modernista por excelencia, y su 
trasposición al contexto palestino ha 
sufrido siempre, por un lado, de la 
estructura patriarcal estable y, por otro, 
del movimiento aleatorio  
e inquieto que emana de la figura de  
la ausencia que se alberga en el núcleo  
de la experiencia palestina.

Puede afirmarse que esta estética de 
la negación y de la transformación no ha 
abordado por entero y en profundidad la 
estable estructura patriarcal, sino que ha 
operado a través de ella, y en ocasiones y 
hasta cierto punto la estructura patriarcal 
ha impuesto su visión estética de tal 
manera que parecería que la pervivencia 
del patriarcado fuese un acto de negación 
y transformación. Respecto a la ausencia, 
la perspectiva de la negación y la 
transformación se apoya en la presencia, 
tal como esta es concebida desde la 
lógica del colectivo nacional patriarcal 
y de la mercancía. La pesadilla nacional 
del palestino es estar ausente. De aquí 
que la ausencia haya continuado dando 
forma al contexto palestino a través de su 
misma ausencia y que, una vez percibida, 
su estatus como ausencia se oculte 
automáticamente. 

La salida absoluta y voluntaria 
apoyada en la figura del operador mártir 
conlleva una cierta oscilación entre la total 
presencia sensorial y la total ausencia. 
En diversos niveles el operador mártir 
devuelve la presencia sensorial directa a 
la acción colectiva después de haber sido 
ocultado por la función representativa 
del quehacer nacional. Este regreso apela 
al cuerpo sociomaterial como referencia 
para el trabajo liberador colectivo de 
los palestinos, ya que, según la lógica 
de disipación de este último, utiliza el 
cuerpo como materia para desmantelar 
el régimen mediante la solución de 
sus contradicciones fundamentales, 
aportando presencia frente a ausencia. 
La perspectiva estética resultante de esta 
figura abarca la estética de la negación y 
la transformación, y la transformación 
del régimen colonial sigue siendo hasta 
hoy uno de los ejes sobre los que gira 
la muerte en operación de martirio. No 
obstante, esta transformación va desde la 
presencia total a la ausencia también total, 
por mor de lograr una presencia absoluta 
que niegue completamente el régimen. 
En ese sentido el operador mártir nos 

saca de lo mundano y relativo hacia lo 
excepcional y absoluto, y la estética de la 
negación total y absoluta contempla el 
mundo como zona de paso, dado que, si 
se transformara, rompería con lo que ha 
sido y pasaría a un estado completamente 
nuevo. El operador mártir palestino 
no ha conseguido aún generalizar su 
lógica, ya que la salida total y voluntaria 
persiste en el nivel corpóreo directo, sin 
haber alcanzado a otros ámbitos sociales 
y culturales. Sería entonces la falta de 
una audiencia histórico-social para esta 
perspectiva estética lo que obstaculiza su 
generalización, ya que esta generalización 
es contraria a la lógica de la figura de la 
ausencia.

Escogimos resumir este ensayo a 
través de lo que hemos denominado 
el lenguaje, el sentido del gusto y la 
perspectiva estética de las diferentes 
formas de la muerte palestina, ya que esta 
es la que define sus formas de vida. Esta 
clase de resumen no busca ensalzar o 
festejar la muerte cantando sus lenguajes, 
sentidos del gusto o perspectivas estéticas, 
y sí en cambio subrayar el profundo 
entronque, como principio estructural, 
de la muerte en la vida palestina. La 
naturaleza absoluta de la muerte, en su 
función de criterio para definir la vida, 
nos ha llevado a erigirla en atalaya desde 
la que otear esta última. Examinando la 
naturaleza e historia del escenario de la 
muerte palestina hemos precisado las 
características fundamentales del régimen 
colonial en Palestina: la administración 
de la muerte colectiva palestina en su 
recorrido hacia la ausencia, es decir, su 
salida como colectivo del escenario de 
la historia moderna. Hemos distinguido 
entre tres fases o periodos fundamentales 
a través de los cuales los palestinos actúan 
para establecer un colectivo presente 
históricamente, aunque la forma de tal 
presencia pueda ser diferente de una 
fase a otra. Es a través de esta historia 
continua, de la acumulación de actos 
de muerte y su espectacularidad, y de 
la consolidación de mecanismos de 
funcionamiento estructurales en forma 
de aparatos sistemáticos que generan 
múltiples tipos de muerte, como la 
estructura de la Nakba ha quedado 
profundamente inscrita –incluso 
biológicamente– en el cuerpo social  
y material de los palestinos. 

Este proceso de inscripción tiene 
múltiples capas y formas, y aquí hemos 
tratado de dilucidar cuáles son sus 
principales articulaciones y cómo el 
colectivo palestino lo ha tratado; esto 
es, su modo de arrebatar al régimen 
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el control de la administración de la 
muerte colectiva palestina, y, a partir de 
ahí, hemos intentado abordar el papel 
palestino en ese proceso de inscripción. 
Este y otros procesos semejantes se hallan 
en la base del sistema social palestino, 
fundamentado esencialmente en el 
proceso de reproducción de los propios 
palestinos; hasta el momento no se ha 
llegado a codificar las contradicciones 
fundamentales –las de la muerte y 
la vida– en cuanto que método de 
producción y sistema de valores que 
supere la dialéctica de vida y muerte en el 
contexto colonial. El lenguaje del sistema 
social palestino se caracteriza por salvar el 
abismo existente entre el cuerpo muerto 
de la tragedia y las trayectorias de regreso 
potencialmente disponibles para reanimar 
ese cuerpo; es decir, que el lenguaje 
representa un elemento crucial en la 
autoreproducción del colectivo palestino. 
Y en cuanto al sentido del gusto y a la 
perspectiva estética, ambos proponen 
soluciones posibles, o bien señalan lo 
imposible con el fin de trasponer su 
forma y a continuación fijar recorridos  
de regreso. Tal regreso aquí podría 
conducir hacia el cuerpo individual en  
el caso de la víctima y al cuerpo colectivo  
en el caso del mártir y el operador mártir.  
Por consiguiente el palestino muere para 
poder vivir y no puede vivir más que 
por su muerte. El ojo/el yo del palestino 
compone formas diversas de la ausencia.
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1. Los términos «víctima», «mártir» y 
«operador mártir» son los equivalentes 
en castellano de los términos árabes 
respectivos: Dahiya, Shahid, y Istishhadi.

2. La Nabka es el término para definir la 
expulsión masiva y la desposesión de los 
palestinos en 1948 y el establecimiento 
del estado de Israel en el territorio de la 
Palestina histórica.

3. El término traducido por «catastrófico» 
–nakbawi– literalmente significa: de la 
Nabka o relacionado con ella. Vincula, por 
tanto, la catástrofe concreta que supuso la 
Nabka con la situación catastrófica general 
del colectivo palestino desde entonces.

4. Fedayín es el término árabe para 
«combatiente armado».
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